他们夫妻俩当年因为顾母是难受孕体质，怎么都怀不上小孩，才想到通过同事辗转介绍去领养，谁曾想刚把顾飒明从外省孤儿院领回来不久，就检查出怀上了孩子。
再到后来，他们总不自觉地溺爱娇惯着这个得来不易的小儿子，又恰好一出生上头就有个哥哥，便养得金贵。
也多亏了有顾飒明，对这个弟弟上心，顺道把人收拾得服服帖帖。
顾飒明走后，何瑜跟祁文至在书房里待了一会儿，两人也面色不佳地前后脚离开。
到了中午饭点时，刘妈往楼上喊了祁念几声，无人应答，便也不管，一个人自得其乐地吃饭去了。
祁念大半张脸都被盖在了被子里，整个人蜷缩着，不知道饿，也感觉不到别的，两眼空空，大脑同样空空的发着呆。
他回来后第一件事就是去看他的书柜——其实那辆赛车不用刻意去看，都能让进入这间死板房间的人第一眼发现。
还好，只有祁念一个人会进这间房。只有他自己能看见。
祁念的动作好似仍然将它视若珍宝一般，拿下来后放在了地上，再次掀开他以为再也不用触碰的床板，边缘稍显粗糙的木质纹理磨着他的指腹和手掌。
祁念做这些的时候心里没太多起伏，他重新把赛车放了进去。
换一个地方，就能掩住那刺目的光彩，改变它突兀的存在。
他也要躲起来，免得让人看了笑话。
祁念清醒又昏沉地在床上，在被子底下躲了一整天，什么都没想，也什么画面都冒出来过。
不过不到晚饭时刻，祁念倒自己主动下来了。刘妈看见他突然出现时颇为诧异，见祁念一个人坐在了餐厅里，愣了愣后才继续洗菜切菜。
因为不知道何瑜会不会回来，所以刘妈晚餐的准备照旧如常。
但最后也只有祁念一个人。
他漠然地望着眼前一大桌的菜，最靠近的是罐飘着发亮油光的排骨汤，莫名一阵反胃。
碟子碗筷上桌后，刘妈脸上心里通通在后悔，早知道不用做这么多菜了。
她正要离开，祁念叫住了她。
“哥哥今天不在吗？”祁念这么问，声音虚弱的同时冷淡。
刘妈一瞬间没反应过来，她带了小少爷这么多年，很少有小少爷主动跟她开口说话的时候，竟有些拿捏不准。
刘妈接着横起嗓子道：“大少爷上午就走了，你难道不知道？”
说完她那张脸还冲着祁念，可祁念连看也没再看一眼，仿佛刚刚开口的人不是他，仿佛刘妈根本不存在一样。
刘妈面子上挂不住，如今却敢怒不敢言——上次顾飒明一言不发地从她手里把祁念接走的时候，她就知道这小少爷算是不声不响找了个靠山，胆子越来越大了。
于是诺大相连的客厅与餐厅一整个空间里，只剩祁念一个人坐着，寂静无声。
云城的天黑得越来越早，别墅门口挂着的琉璃灯笼已经自动亮了，洒下破碎朦胧的灯光，红色的影子倒影在大理石台阶上。
祁念动了筷子，饿过头之后居然什么也吃不下，味同嚼蜡。
但他还是努力吃了好几口才罢休。
第二天早上，顾飒明看了看后，轻轻从顾飒清房间退出来，关上门。
“睡了？”顾母忧心忡忡地问。
“嗯。”顾飒明也一晚没睡，点了下头。
“就跟你说了，飒清现在还长大了，比以前算好了很多，一下得接受你要搬走，一下又每个月只能见一次......”
顾飒明低声打断顾母：“妈，所以你们不能再溺爱下去了，什么要求都满足，拦都拦不住，迟早会害了他。”
顾母嚅动两下嘴唇，没说出话。
她更多的，是意识到刚刚说着说着涌上来的情绪里不止有抱怨，还有更浓烈的东西。自己当成亲生的养大的儿子，一朝成了别人名正言顺的亲儿子，于是对方提再多的要求都是应该的，更何况论权势他们也远比不过。
——何瑜当时的律师单独跟顾父顾母说的是，除了每月一次的见面，其他时候最好避免，以免影响亲子感情修复。
顾飒清可以哭闹，而他们只能把所有辛酸咽回去，当成没有这回事。
顾母静默片刻，抚着他的手臂，说：“现在还早，你再去睡会儿吧，等会我叫你。”