等牧水吃到半饱的时候，席间中年男人开口了，他十分不友好地看着牧水，问：“你是他的医生？”
牧水：“是的。”
“按照他的情况，不是应该收容入院吗？还放出来干什么？”男人嗤笑一声：“可笑！一个精神病患者！一个怪物！还能当什么大明星？还这么多人满嘴念着他……他们知道他是个精神病吗？知道他病发的时候会杀人吗？”
牧水抬手指了指桌上放的豆沙馅小馒头：“这个不好吃吗？”
“什么？”中年男人的气焰一滞。
“这都堵不上您的嘴吗？”牧水歪头看他。
牧水的面容纯良，目光柔软，这话从他嘴里说出来，极具杀伤力，但又让人没法和他反驳，因为好像旁观者都会站在他这一边。
中年男人微微变了脸色：“你是哪个医院的？我要去投诉你！”
牧水低声说：“我真诚地建议您到医院挂个号，检查一下您有没有狂躁症，您每句话都带着怒火，更伴随着肢体动作的发泄……”
中年男人：“你说什么？啊！你说什么！”
“够了，坐好！”老人一拍筷子，冷声道：“你急什么？他吃完饭就走了。碍了你的眼吗？”
中年男人冷冷道：“爸，你也知道他有多可怕……我可不敢和他一起坐太久……”
女人一手蒙住了琪琪的耳朵，把女儿往自己的怀里带了带，低声道：“别说了，你说够了没？”
中年男人闭了嘴。
等到吃完饭。
女人端着碗起身去洗，男人拽着琪琪一块儿跟进了厨房。
牧水低声问：“你之前住哪个房间？”
齐星汉指了指，那个房间，和厨房挨得很近。
“我能去看看吗？”
“能。”
牧水点了下头，起身走了进去。
卧室里的陈设蒙上了一层灰，一米二的单人床，一张黄漆的老书桌，木板钉起来的书架……都没变动过。像是在突然的某一天，这里的主人离去了，然后就再也没回来，整个卧室也被尘封了起来，没有人敢动一分一毫。
这栋老式的楼，墙壁很薄，隔音很弱。
牧水在卧室里站了没一会儿，就听见了隔壁传来的声音。
女人的声音微微颤抖：“你见过的……你是见过的……你怎么还敢，还敢这么跟他说话？你疯了吗？你不要命，琪琪还要的。”
男人不理会她，低声和琪琪说：“琪琪，不许和任何人提起他是你叔叔，这话我不是跟你说过很多遍了吗？你要记住，你要记住知道吗？以后他再来家里，你也不许和他说话！他是个疯子……”
牧水听着这样一段话，目光有些放空。
席上女人制止了男人的话，他还以为这个家里有个心软的。现在才知道，原来不过是因为她更怕齐星汉罢了。
这样的情况维持了几年了？又或者十几年？
牧水翻动了一下书柜里的东西，有奖杯，有奖状，还有笔记本，初高中的书籍……上面无一例外都写着一个名字。
范浩。
牧水疑惑地翻了翻书本，发现每本书上几乎都有乱涂乱画的痕迹。不是出自小孩儿顽皮的那种的乱涂乱画，而更像是情绪如一张大弓被绷到了极致之后，即将失控，所以只能借这样的动作来宣泄内心压抑的种种情绪……其中有些纸张都被划破了。
牧水又翻了翻那些笔记本，笔记本上也有乱涂乱画的痕迹，只不过相对来说控制了很多，上面的线条显得有章法多了。牧水甚至还翻到了几幅画，有画猫的，还有画十字架，还有画头上长角恶魔形象的……各种各样怪异的东西，都被画了进去。
翻到最后，硬质的底壳上，画了一个模糊的轮廓，纤细，好像风一吹就倒。
不。
不是风一吹就倒。
因为与其说画的像是一个人，还不如说像是一道吹来的风。
牧水又翻了翻别的东西，最后翻到了日记一样的东西，牧水顿了顿，只是放在了兜里，并没有打开。