我找了张椅子坐下。
她找了双平底鞋换上，站在镜子前并拢双腿，两脚脚后跟紧靠在一起，两只脚撑成一条直线，她活动手腕，脖子，说道：”我以前读过一个艺术学校，业余玩玩的那种啦，有一次汇报演出，我和我表哥跳这个……“
“《阿波罗》。讲阿波罗和他的妹妹阿耳忒弥斯的故事，我们反串，我演阿波罗。”她的双脚在地上竖起，用足尖站立，维持了几秒后又恢复成用脚底站着的姿势，她像在用这个动作热身，重复了几次后，她并起腿，扬起双手，昂起头颅，眼神一下拉得很高，很远。她从虚空中摘取了一顶月桂叶头冠，轻轻放在自己头顶。她的每一跟手指都绷得很直。她开始跳舞。
她跳芭蕾，一会儿踮足，一会儿踢腿，一会儿在地面上快速地滑步，一会儿半蹲下，一会儿单向转圈，一会儿变换重心，左右摇摆，好像一株开在大风里的茎杆柔韧的花。
我知道这个舞步，这个动作，叫巴朗塞。法文写出来是balance，和英文的balance一模一样。
谁和我说的呢？应该是业皓文，肯定是他。不可能是孙毓，我认识孙毓是在两个多月以后了。
4.
到了五月份，天气日渐闷热，宿舍里只有一台空调，安在睡觉的房间，我们一屋子夜间动物，白天不是在床上补眠就是抓着手机打游戏，天气一热，一步都不愿迈出空调房，连吃饭都是在房间里找张小桌子凑合着摆好碗筷碟子。秀秀在房间里待不住，客厅又实在太热，有台电风扇，可吹出来的全是热风，越吹越热，厨房更是像个大蒸笼，秀秀做了一次饭就罢工了，她又讲究，不吃外卖，就拉着我成天往外跑，她倒也想拉其他人一块儿，每次出门都要吆喝好几遍，下馆子，去吃冰，去看电影，去逛超市，她买单，她请客，然而无论怎么加价码都没人搭理，只有我——我也不想搭理，不想出门，宁愿窝在房间里看书，打盹，发呆，可我腿脚不便，行动不便，就连拒绝一个人都不方便，都不知道该怎么拒绝。秀秀给我弄了台轮椅，我坐轮椅，她推着我去饭店，去公园，去影院，还带我去看画展，看话剧。我起初以为她不让我用拐杖是嫌我用拐杖走得慢，很快我就领悟了，没了拐杖，我只能跟着她，完全跟着她，更没法拒绝她了。我被她生拉硬拽进了她的日程表里。那段时间，我反复被希腊文明，古典主义熏陶，不停被印象派野兽派锤炼，她还带我去吃蓝莓派，去吃一刀切下去粉红色的牛扒，晚上做梦闭上眼睛眼前不是马蒂斯的蓝，就是铺天盖地的席勒的红，梦着梦着，蓝莓派和半生牛扒介入进来，纠缠着裸女和五官突出，脸上仿佛长着山脉的男人。秀秀家里可能才是搞文艺的，她不说话的时候不止忧郁，还易碎。
那段时间，我没有再梦到过被剪破的足球，浮肿的尹良玉和一双双粗糙的，晒得很黑的手。
5月19号，我和秀秀一起去看草间弥生的无限镜屋展，展览在一个大型购物中心的一楼，在新区，我不知道那里叫什么，秀秀也说不清，就和出租车司机说就是那个最新最大的购物中心。司机没开错地方。去看展的人很多，我坐轮椅，秀秀推着我，我们越过排队的人群从特别通道进了展厅。我回头看秀秀，秀秀朝我扮了个鬼脸。
展厅不大，我怀疑我们宿舍都比它要大一些，到处都是镜子，都是金属质感的圆球，在地上，在天上。到处都是我和秀秀，在一面镜子里，在很多面镜子里。镜子里的我们有的互相紧挨着，有的分得很开。镜子里还有我自己挨着自己，秀秀自己挨着自己。
我们在展厅里走了会儿，秀秀低头看我，我从镜子里看她。她的手抚在我的肩上，她说：“身体残疾的人原来有这么多优待，那心里残疾的人怎么办？好不划算。”
我说：“摔断腿很痛的。”
“失眠很难受，做恶梦也很吓人的。”
“那你这样讲，我们应该给外面的所有人让位置。”我说。
秀秀笑着点头：“是的，人心里或多或少都有些残缺。”
她弯下了腰，几乎趴在了轮椅椅背上，她抬头看镜子，我扭头想看她，我看不清她。她在我耳边轻声细语：“你照镜子的时候有没有过这种感觉……就是照着照着，你好像不是你自己了，好像镜子里的那个你变成了你，你们换了一边，他跑到了这边来，你跑到了那边去，这个和你一模一样的人继续你的生活，你呢，你躲进镜子里，你是安全的。”
我往前指了指：“我该给你让位置，你排我前面吧。”
秀秀拍了我一下，我们往前走，她突然高声欢呼：“哇！你看，我裂成两个了！”
我看出去，我们正站在三面镜子的交接处，一个秀秀变成了两个，每一个都不完整，一个缺了右手，一个缺了左手。秀秀对着镜子做怪相，抽搐身体，皱皱鼻子，比比拳头，在这样地扭动、摇摆中，慢慢地，渐渐地，她又变回了一个完整的形象了，什么都不缺了。面对这个完整的自己，她放下了手，什么表情也没有了，什么动作都不做了，石雕似的立着，眼神呆滞。
她幽幽开口：“你知道吗，其实每个人生下来都是一个完美的胚，但是，在成长的过程中，在这个漫长的烤制过程中，逐渐破碎了，残缺了，逐渐地变得不完美。”
我说：“你很好的。”
她说：“我知道。”她耸肩膀，奉上一个微笑：“人的一生都是在补自己的缺，能补得上是好事，补不上，补不好了也没什么大不了的。”她吸了吸鼻子，我们就快走出展厅了，我回头望，那些金属圆球，它们是无限个点，点缀在一个个破碎的人形中间。
秀秀最后说：“大多数人都是残缺地过完一生。”
从展厅出来，秀秀去了洗手间，我在贩卖纪念品的小店里打发时间。秀秀补了补口红和腮红，推着我在纪念品里兜圈，兜来兜去，她买了一个冰箱贴，一本笔记本，两张明信片，收银的是个年轻男孩儿，轮到我们付钱时他看了秀秀好几眼，秀秀也看他，男孩儿的脸红了，把纪念品装进袋子递给秀秀时，他的手碰到了她的手。秀秀触电似的弹开了，拿过袋子，推着我就走。
我们去逛楼上的书店，书店好大一间，灯火辉煌，进门就是个进口食品专区，兼卖书，法国产的薰衣草味饼干边上放一本《永远的普罗旺斯》，意大利产的橄榄油边上是一套《那不勒斯四部曲》，透明塑封上贴着个大标签：已改编成高分电视剧！日本柚子醋边上是《孤独的美食家》的漫画。它后面是畅销书柜台，走到那里，秀秀放慢了脚步，她摸着那些书的封面，看着那些封面，看到什么就念什么。
“诺贝尔文学奖得主，长日将尽，远山淡影，海明威，新版，战争与和平，罗生门，局外人，浮生六记注释版，人类简史，时间简史，进化论，规则，陷阱，正面管教……”
她的口吻克制，单调，像在念咒语，像在发明一个新的词，这个词会很长很长，会一直生长，一直延续，写不完，读不完。
有一对情侣用古怪的眼神打量她，互相比眼色，露出轻蔑的笑。我跟着秀秀，跟着她念。
“中英法三语版，小王子，抒情诗的呼吸，我体内的魔鬼，给一个青年诗人的信……”
秀秀看了看我，眨眨眼睛，我们继续念。我们边上的人都用莫名其妙的眼神看我们，我用我的石膏腿顶开他们，秀秀笑开了，笑得念不下去了，她拿了本自传，《黑箱》，书腰介绍说，这是关于一个被性侵的女性寻求正义的故事。
我们还一起逛了会儿街，每家店的店员都介绍自己的产品来自什么日本独立设计师，台湾独立设计师，美国独立设计师，北欧独立设计师，乍一听以为全世界都在闹独立。秀秀一套一套换衣服，我偷偷翻价码牌，一串零还没数完，她已经付了钱，把大包小包往我轮椅上挂了，扶手上挂不下就让我抱着。
我问她：“你老公工作很忙吗？”
她说：“他最近是有点忙。”她揉眼睛，装哭，装委屈：“我一直都是一个人，好可怜的。”
我说：“你的朋友呢？”
她还在装模作样，瘪着嘴说：“朋友是用来比惨，比幸福，比自己有什么，她没有什么，朋友就是拿你的秘密去换她的得意，去换她在人群中成为被关注的焦点。”
我苦笑，她拍拍我，说：“我们比朋友高级！”