这是花蕾，昆山夜光的花蕾。
可是现在已经临近九月了，是秋菊盛开的时季，昆山夜光根本不会在这个季节开花。
“秦先生，这是它的花蕾吧？”范阿姨惊诧道，“昨天的火竟然没把花蕾烧坏。”
视频电话能够让秦狰很清楚地看到昆山夜光现在的状态，除了那朵不合时季的生出的花蕾以外，秦狰也能看到小牡丹被火烧过的惨状。
养花其实是要修剪的，这样做不止是让枝叶的形状长得好看，也是为了在栽种的植物多时，防止它们抢占彼此的生存空间，只是秦狰家里没几盆花，当初沈听弦把小牡丹送给他时，枝叶蔫枯，株身纤瘦，叶子本来就不多，后来被他不小心扯掉了片，还莫名自己掉了片，更是少之又少。再遭昨日一场火，小牡丹不仅是叶子，连其余分叉出去的枝干也都被烧断了，就只剩下三片独苗叶子还挂在淡紫色的枝身上。
衬着它枝头新生的花蕾，远远地看着根本不像一株完整的昆山夜光，更像是一朵刚从枝头折下的牡丹，待到花苞盛开后，便会渐渐枯死。
所以哪怕这盆昆山夜光在视频里瞧着虽然枝叶盛少，但根茎依旧强健，叶翠蕾白，秦狰也怕它不像范阿姨口中所说那样还活着，而是死到临头的回光返照。
秦狰神色凝重，对范阿姨说：“范姨，我明天就回来，这盆花你别再动它了，也别给它浇水。”
“好。”范阿姨说，“您的卧室也已经为您重新收拾出来了。”
秦狰点点头，结束了他与范阿姨的通话。
恰好南城这边的事情也处理的差不多了，只剩下一点收尾工作，他在不在影响都不是很大，秦狰叫薛书留下来收尾，自己则买了明天的机票回去。
这次也幸好没有碰到大风大雨天气，飞机不会晚点延误。
次日，南城机场。
秦狰正在候机厅等待登机，结果沈听弦忽然给他发了消息——
【沈听弦：秦老板，我听说你在南城诶，我也在，一起吃个饭不？我听说南城这边的锦带花很漂亮，你不是喜欢赏花吗？咱们去看看呗。】
沈听弦跟了《东鞍道》剧组一段时间，亲自监督过几日后，沈听弦发现吕导很靠谱，拍电影的钱就是他的命根子，一切不必要的消费都是能省则省，让沈听弦很是放心。
他也还有自己的其他工作要处理，就没和剧组一直待在陵山。
【秦狰：没空，我要回岺城去了。】
【沈听弦：这么快就回去了？你急着去见人吗？】
秦狰知道沈听弦喜欢追根究底的性子，而他要登机了来不及和沈听弦解释太多，于是秦狰省略了牡丹自燃一系列的事，只简短道：【秦狰：看花，小牡丹要开花了。】
回复完沈听弦后，秦狰就提着行李登机了。
直到飞机落地有了网络，沈听弦的信息才一股脑地给他发来——
【我草！什么？小牡丹要开花了？】
【是我送你那盆昆山夜光吗？你不是告诉我它今年的花期已经过了吗？】
【不过开了也好，我也要看，我买机票了，明晚就走！你让小牡丹等等晚点开花，等我到了再开花，带我一起看看啊！】
司机方棋就在岺城机场停车场等他，秦狰坐上车后给范阿姨发了简讯告诉她自己到岺城了，随后就开始给沈听弦回消息：【秦狰：现在只发了个花蕾，开花估计还得几天，它又不是昙花只开一晚，昆山夜光的花期一般在二十天左右，够你看的。】
【沈听弦：那行，那我不急着买机票了，我等一周后再回去。】
秦狰回到湖景别墅后正是傍晚，夕阳已经坠下地平线大半了，灿烂的晚霞挂在落日的身旁，颜色温暖而明艳，他刚一进门，范阿姨就来和他汇报小牡丹的情况。
“秦先生，今天中午我又帮您看了看那盆小牡丹，它的花蕾好像比昨天大了些，比一元硬币还大呢。”
“牡丹花朵繁大，花蕾生长的速度也要比兰花快些的。”秦狰将行李交给范阿姨收拾，然而等他到了卧室，秦狰就发现他错了——昆山夜光的开花的日子不是几天后，要么就在今晚，要么就在明天。
昨天他在和范阿姨通话的视频中所看到的昆山夜光花蕾，只是瘦瘦细细，拇指尖大小的一坨白，到家时，范阿姨又说中午时它的花蕾已比一元硬币还大，可是现在，它却是蓬长成了成人拳头般大小，顶端的簇拥紧闭压挤在一起的花瓣，甚至已经微微绽开了些，几近完全盛开的边缘。
纵使秦狰只养过这么一株牡丹，可他也知道这样花蕾生长的速度是不正常的——就算给花打些加快开花的激素药水，也快不到这种程度。
秦狰还注意到，昆山夜光被火烧过的茎身上的黑色炭渣，他用拇指轻轻一揩就掉了，而炭渣底下本该是断枝叶凋落的地方，却已经几乎看不出什么痕迹了，就好像那些伤口从来没有出现过似的。
秦狰急着看小牡丹的情况，进了卧室后连灯都来不及打开就坐到了落地窗边上，结果那朵昆山夜光被他用拇指触碰过后，花蕾便开始左右晃颤。
起初秦狰还以为是他力道太重，可是他收回手指后，花蕾的颤动并没有停止，原本闭合的花瓣也随之层层往外绽着——它要开花了。
柳寻笙做了个很久的梦，也不能说很久，因为时间对他来说是没有意义的，无论是在梦里的客栈，还是深山里，他所经历的都是一年又一年的盛开，凋谢。
这样的循环于他而言就是永恒，没有意外的话，就永远也不会结束。