“程二哥。”
老头子们推推眼镜道：“这位是？”
程凤台说：“我老同学的弟弟，上海盛家的六公子，盛子云，现在北平念大学呢。”
老头子们冲着盛家的名声，把盛子云架起来夸赞了一番少年俊彦，盛子云羞着脸一一寒暄。
程凤台说：“好了，就要开戏了，云少爷回去坐吧。”
盛子云答应一声，刚一转身，程凤台扯住他衣摆把他拽下来，凑他耳边咬牙道：“等着我问你话！”
盛子云一阵心慌。
台上商细蕊咿咿呀呀地开嗓子唱起来，声音敞亮明润，婉转如莺啼。贵妃醉酒这出戏程凤台陪人看过好几遍，但是只听得懂里面两句——“海岛冰轮初转腾，见玉兔，玉兔又早东升。那冰轮离海岛，乾坤分外明。”
再往下，程凤台又记不大得了。但是程凤台虽然不懂词，静静地听这个嗓音，逐渐觉出两分意思，轻轻地跟着哼了起来。于是又发觉中国戏剧较之西洋戏剧的一个好处——胡琴加着尖嗓子，吊人精神，再不懂的人也打不了瞌睡。
一个调门唱过，台下忽然骚动起来。许多人愤懑地离座退场了，还有人喝起了倒彩。
程凤台不明究竟，旁边老头子惋叹道：“哎！这哪儿的事去！好好的一出贵妃醉酒！”
另一个说：“不看了不看了。咱们也走吧！”说罢便与程凤台告辞，约定下次见面的时间，脸上的神情非常扫兴。
程凤台跟在后面一路把他们送下去，笑道：“这戏怎么了？招二位老爷子这么大气性？”
老头子说：“这个商细蕊，仗着是个角儿，把戏本子七改八改，改得好些个同行和票友都不待见他。我是没见过，今儿算赶上了！”
“早年他在上海走穴，上海人见他这毛病，就管他叫‘戏妖’，他还反以为荣！好好的一出贵妃醉酒！这都敢改！是要亡国了啊！”
一同出门的看客们听到这番话，齐声赞同不迭，并且发出很多抱怨和意见。程凤台不明白他们的评论，把老头子们客客气气的送上车，回包厢去找妹妹。
☆、5
迷着戏的人都走了大半，下面只剩一些迷着人的铁杆票友，杯盘狼藉人走茶凉的一片，非常萧瑟非常惨淡。戏迷们就好像唐明皇，颇有些情薄寡幸，热时三千宠爱在一身，冷时便把贵妃一个人抛在百花亭。商细蕊这个杨贵妃倒是想得开，对周遭的一切恍若未闻，还在台上唱得起劲，正要准备下腰品酒，这时候一个短打扮的男人怒气冲冲拎着一只滚烫的茶壶从程凤台面前走过，近前了使劲往台上一甩，连茶壶带开水全招呼到商细蕊身上。
“唱你姥姥的！臭婊/子！！！”
盛子云在二楼惊呼一声：“细蕊！”
商细蕊往后退了一步，睨了那男人一眼，稳了稳神继续开唱。拉胡琴的老师傅立即跟上。戏台上就是这个规矩，只要角儿还在唱，他就管拉，至于是出人命还是见了血，与琴师无关的。
那男人一击之下搅不了他的场，更加气疯了，两手一支栏杆要跳上去打他。程凤台明白过来了，这是商细蕊改戏犯了众怒，戏迷们不答应了，要给他尝点厉害。商细蕊跟个姑娘似的娇娇柔柔弱不禁风，哪儿经得住一个大男人盛怒之下的一巴掌，这不是要出人命了嘛！以程凤台的脾气，自然不会坐视不管，几步奔上去掰住疯狂票友的肩膀把他拉下来：“这位先生，不要激动，有话好说。”
疯狂票友眼睛都红了，指住商细蕊回头怒骂：“这婊/子糟蹋了杨贵妃！”
以前总讲笑话说替古人担忧，今儿还真遇见了。杨贵妃死得骨头都烂了，千载之下，居然还有人挺身而出护卫着她，若是贵妃娘娘芳魂有知，准要感动得哭了。程凤台笑道：“不是吧！一个戏子怎么能糟蹋到杨贵妃？糟蹋杨贵妃的，明明是她那个扒灰的公爹！”
程凤台这张嘴，都什么节骨眼了还火上浇油的和人开玩笑，不是找揍么？疯狂票友怒上心头，咆哮一声举拳就打。程凤台腮帮子上重重地挨了一记，嘴角被牙齿磕破了，在下巴上淌了蜿蜒的一条血迹。他是念书人生意人，从来不会打架，但是他够狠够野，手边不知摸到个什么东西就朝人砸过去，快准狠，打得疯狂票友破了大动脉似的鼻血狂喷，溅了程凤台一身。
戏楼几个伙计一看大事不妙，跑过来架开人，把程凤台扶到一边坐下，手忙脚乱地伺候着。他们从刚才就开始抄手看戏，看了这半天。因为老板嘱咐了，是要给商细蕊一点教训，吃一回苦头打怕了他，他就不敢再改戏了——这一向为了商细蕊改戏的事情，看官们往往坐不到底就骂骂咧咧走人了，楼里少赚多少茶水钱！老板自己都想揍他来着，现在这个情形，叫借刀杀人。谁知曹司令的小舅子拦路一挡，英雄救美挂了彩，这就闹大了。
掌柜的指挥人把疯狂票友押送警察厅，然后亲自给程凤台赔礼道歉。程凤台拿一条冰凉的湿手巾捂着嘴角，对掌柜的冷笑：“现在出来了？早你们在哪儿呢？开着买卖你们撂手看热闹？这安的什么心？”
掌柜的一个劲儿地点头哈腰赔不是。楼上察察儿和盛子云跑下来。察察儿从后面一把抱住哥哥的脖子，面颊贴住他头发。程凤台拍拍她胳臂：“松点儿松点儿，勒死二哥了。”
盛子云看了看程凤台，程凤台不看他。他便心安理得的去关心商细蕊，仰脸对台上道：“细蕊，细蕊！别唱了！别唱啦！人都走光了！”
掌柜的一面应付程凤台，一面耳朵里灌满了胡琴和戏，被这个杨贵妃弄得烦死了，转身对台上哈腰作揖：“商老板，停了吧，座儿都走了！”
程凤台怒瞪他：“哪里都走了！二爷不是座儿？唱！唱完了算！不然这一拳不就白挨了！”一指他们，“都给我坐下听戏！”
在程凤台的淫威之下，盛子云和掌柜的以及一众伙计，心神不宁地在这空旷杂乱又诡异的气氛里听了一出戏。他们今晚都挺亏心的，有背着家里捧戏子的，有袖手旁观见死不救的，暗暗留神程凤台的脸色，听了个不知所云。
唯一自在的人，是商细蕊。
程凤台在下面看着商细蕊唱念做打，仍旧听不懂戏文，仅仅是看着他这个人。刚才打得热窑似的他还有心情唱戏，唱得这么专心致志，不知道是唱给谁听的，这样的旁若无人。程凤台似乎领略到他当年登高一唱的倾城风姿了。
商细蕊，这个就是传言中的商细蕊。
果然够劲儿。
戏唱完了。商细蕊对台下屈膝福身，是旧时女子的常礼。程凤台拍着巴掌，学着戏园子的规矩，大声的给他叫了一句好。
回到后台，商细蕊摘了头面却没有卸妆，捧着戏装唉声叹气。上戏时衣裳穿得多，刚才那一下，人倒是没烫着，衣服却毁了。茶水染在布料上的那一片颜色是洗不掉的。商细蕊也不明白刚才那个票友是在激动些什么，不过是添了几句戏词——而且他自以为添得很不错，座儿何至于就恼怒成这样。商细蕊真觉得自己委屈极了。
程凤台脱下染了血的西装架在臂弯里，带妹妹来到后台，再后面跟着盛子云和掌柜的。商细蕊看见他便搁下戏装站起身来。
掌柜的举手往程凤台一让，道：“商老板，这是程二爷。”因为这两个人都是在北平赫赫扬名的角色，介绍全名反而显得多此一举不尊重了。
商细蕊心说不就是程美心的弟弟程凤台嘛，我知道的，一面微笑颔首叫了一声程二爷。他讲话的声音虚浮而沙哑，空洞洞软绵绵，仿佛病人一般中气虚弱，和台上是两码事。
程凤台对商细蕊更是在流言蜚语中熟透了，眼睛在他的大襟中衣上溜了一圈，有种在看古代女子更衣的错觉，很禁忌，很招人。平时听了太多的闲话，今日一见，对商细蕊就格外的有兴趣。
“商老板，方才受惊了。”
商细蕊笑道：“多谢二爷搭救才是，害得二爷受伤了，真是对不住。”
程凤台说：“合着商老板都看见了啊？您这八风不动的，心板儿真定。”
商细蕊心说我何止瞧见你打架，打你嗑瓜子那会儿我就瞧见你了，一晚上嘴巴挎哧挎哧就没停过。后来还叫小姑娘拿东西打我——看在你最后救了我，这些就算了。想到这里，商细蕊忽然心里一凝，微微地皱起眉毛，目光定在程凤台的身上。他唱戏向来有一种目空一切天地虚无的劲头，当年在平阳城楼，下面枪炮震天他都有本事不闻不见。今天是怎么了？程美心的弟弟有什么可看的呢。
商细蕊回过神来笑道：“啊……心板儿定，咱们这行，学的就是这个。”
盛子云再也忍不住了，不顾程凤台的“有话要问”，上前端住商细蕊的脸，盯着他眉角看，急道：“你的脸——果真都青了。”
商细蕊任他端着下巴，微笑说：“妆还没卸呢，哪儿能看出来青了。”
程凤台说：“是青了。这……真对不住。”一推察察儿的背，察察儿上前说：“姐姐，对不起。砸疼了你，我不是故意的。”