在这样漫天的一场大雨中，他进行了自己的第一次路演演讲。
他用这样一副年轻却不平凡的身体，讲出了让每个人都心动不已的话语。
然后是开创道路，一步步地走向更高的地位。他有遇到过危机，却用强大冷静的心让自己度过难关；他也有遇到自己这一生的对手，但是到最后两人却惺惺相惜，差一点就成为终身伴侣。
雷蒙扮演的大学好友，在他成功后被他抛弃，最后愤怒地与他割袍断义。
赵牧歌扮演的美丽女星，将一颗真心交付，最后却得到一句“我这一生没有妻子”的答案。
安韶阳扮演的竞争对手，拥有最顶尖的家世、最强大的手段，她把持着自家传承了上百年的娱乐产业，屡次三番地让那个男人陷入危机，但是到最后，却仍旧败在对方手中。
气氛紧张的会议室里，安韶阳签署下人生的最后一份协议。
昏沉暗黄的夕阳从天边缓缓落下，这位高贵优雅的女强人写下了自己的名字，正式卖出了自家公司的最后股份。在这个男人面前，她输得一败涂地，即使曾经屡次取得上风，但最后仍旧逃不过失败的结局。
两边公司的高层人员鱼贯而出，离开了会议室。
到最后，会议室里只剩下了这两个人。
俊美清朗的男人坐在会议桌的一头，目光平和沉静；美丽清雅的女人坐在会议桌的另一头，神色淡漠无波。
这一番的注视，仿佛让时间都忽然停止。
电影在这一刻也进行到了最高潮。这是一个古老的娱乐王国向另一个新兴的娱乐王国投降的场景，夕阳落幕，逝去的已然逝去，新生的充满勃勃生机。
在电影刚开始的时候，卓朝颂好奇地问道：“她就是传说中的娱乐圈女王？”
到电影快要结束的时候，卓朝颂轻声说：“语笙。”
魏语笙抬起美眸，无形强势的气场瞬间弥漫开去。而在她的对面，卓朝颂却是轻轻笑开。
明亮整洁的玻璃窗前，男人微微垂首，抚上了女人的脸庞。那目光真挚温柔，摩挲的动作小心轻柔，似乎是在对待自己最重要的珍宝。
在一片寂静过后，卓朝颂低声开口：“和我在一起吧。”
回答他的，是一片死寂，以及魏语笙的轻笑：“卓朝颂一生没有妻子？”
卓朝颂神情平静：“你会是我的爱人。”
“那你有爱过齐惜吗？”
空气在这一刻停止，那位曾经风华绝代的女星如今已经和这个男人成为陌路。但是时至今日，当再次听到这个名字时，卓朝颂的身子都微微僵了一瞬。沉默了片刻后，他淡笑道：“真的喜欢过。”
魏语笙淡定地抬眸：“但你没有爱过。”
宽敞的会议室里，美丽的女王拉下男人的脖子，映下了两人人生中最后的一个吻。
“卓朝颂，你既然选择了更高的位置，就要想好你即将面对的是什么。你费尽心机得到了一切，你的名字会被后人永远记住，这是你的娱乐王国，你现在是整个华夏娱乐圈的帝王，或许以后，你还会成为全世界的娱乐之王。”
“但是，卓朝颂。”
“你这一生，没有妻子。”
“你这一生，也从来不需要朋友，不需要同情，不需要爱人。”
“在你抛弃里维斯的时候，你就抛弃了友情；在你利用齐惜的时候，你就利用了爱情；在你手段尽展，让我魏语笙也臣服在你的娱乐王国下的时候……”
“卓朝颂，你就成为了娱乐之王，但你也永远没有真正可以相信的人。”
“你的一生，仅仅花了十一年，就走到了别人一辈子也走不到的地方。但是接下来的岁月，才是真正对你的考验。我祝福你，永远守住你现在得到的东西。但是我也坦诚地怜悯你，因为世界上再也没有一个人，会真正掏心掏肺地对你好，关心你。”
当这个女人走到会议室的大门前时，她回过头，红唇勾起。
卓朝颂面色平静地看向她，两人注视了许久，不知怎的，他问：“你爱过我吗？”
魏语笙精致绝美的脸庞上露出一抹释然的笑意，她语气怀念地说道：“爱，很爱。”
不是爱过，而是爱。
但是他们注定不会走到一起。
到最后，硕大的会议室里也只剩下了最后一个人。
就如同千帆过尽，只剩一人。
画面中，男人目光沉静地看向窗外，薄唇微抿，并没有任何太多的情绪。刚才会议室里的激烈斥责仿佛成为了空话，这个人平静地接受了，然后平静地等待开启自己更加辉煌的人生。
从二十一岁到三十二岁的人生，卓朝颂走出了谁都无法想象的轨迹。
从三十二岁到六十七岁的人生，正如当年魏语笙所说的一样，他孤独一人，斩尽荆棘，从未信任过任何人，却依旧走到了堪称奇迹的位置。
他创造了娱乐圈的制度，他创造了AI剧本，他为全世界的娱乐圈画出一副宏伟的蓝图，也奠定了未来数百年，全星系娱乐事业繁荣发展的基础。
但是当他双鬓斑白，年华老去的时候，他独自站立在自己那片伟大的娱乐王国前。
夕阳落下，灯光闪起。他的娱乐事业正如同这万千灯火，永远不会熄灭，可是夕阳却走到了尽头，即将迎来自己的结局。
时至今日，可曾后悔？
玻璃窗的倒影上，颓老沧桑的男人忽然变化，又回到了曾经年轻的模样。
这张脸极具有欺骗性，使好友信任，使同伴坚定。这张脸又极具有蛊惑性，骗得了一位美丽影后的爱慕，又骗得了一位娱乐女王的倾心。
而此时此刻，伴随着滴答滴答的水声，这张年轻俊美的脸庞上，却露出了一抹温柔强大的笑容。他注视着这片冉冉升起的星光，注视着这个磅礴新生的世界，那双漆黑的眼眸里倒映着这数十年来的心血，闪烁着沧桑与寂寞的意味。
卓朝颂看了许久，最后闭眼，笑容安定平和。
眼泪从眼角处缓缓划落，无声无息地落下，在黑暗里却显得格外刺目。
全息模拟影院里，刮起了一阵萧瑟的风声。
一个腰背弯曲的老者走来，他是里维斯·费曼，他在这块墓碑前放下了一枝花，然后毫无牵挂地转身离去；一位端庄典雅的老夫人走来，她是影后齐惜，她在墓碑前注视许久，再次转身离去。