顾阳越是分析他，越是觉得，他这个角色，如同一个冰冷的黑洞，把什么都要吸进去，你得付出很多，很多，才能稍微地接近他一些，不被黑洞所吞噬。
而且，顾阳悲伤的一点在于，他从时佩璞身上，看见了爱情的另一种样子。
他和楚今夜是恋人。
他们是爱着彼此的。
也不能想象会分开。
感情这种事，是真的很复杂的。顾阳一直有着超乎同龄人的理智和清醒，他知道，就算两个人相爱，也有各种因素，各种命运，导致他们分开，相爱，不一定会在一起，那也太幸运了。
可是，可是，如果说，他现在必须和楚今夜分开，他会怎么样呢？
顾阳看着男人英俊苍白的脸，心中想，大概会疯吧。
“每个人的命运不同，乱世之中，安得两全法。”楚今夜说，他还没有想到少年现在的想法：“也许你是这样想的，可对他们那个年代的人来说，又不一样。”
顾阳应了一声，看着他，忽然说：“可楚先生，我是不会为了任何人，任何事背叛你，欺骗你的。”
楚今夜怔了一下，眼神一点点和缓下来，他伸手抚摸少年有些冰凉的脸颊，在他的眼睛上轻轻吻了一下：“——我知道。”
在遇到顾阳之前，楚今夜从来没有这样相信过一个人。
他不会背叛他，他知道。
顾阳蜷缩在对方的怀抱里，闭上眼睛，又想了很多很多的事情，关于表演的，关于那个年代的。孰对孰错，孰是孰非，不是当事人，没有资格议论，他身为后辈，也只能猜测，推演对方的想法。
侧写那一位，蝴蝶佳人。
过了几天，顾阳和楚今夜一同，去了一趟F国，巴黎的一栋公寓，是时佩璞最后的遗留之地。
现在，那里已经成了一处景点，当时的事情在F国上下都极为轰动，人们无一不嘲讽布尔西科，说他真是瞎了眼，被一个东方男人哄骗到如此地步，也有戏剧家为此写过舞台剧，用的剧目名字就是蝴蝶君，在当时也是广为传唱。
顾阳走在毛茸茸的草地上，看着面前典雅的建筑，相对于其他的景点来说，这里的游客较为稀少。
房间里的布置也出乎意料的简单，不过是一张床，一张桌子，桌上摆着一些书籍，衣架上挂着戏服，一代名伶的私人生活，似乎就是这样的简洁。和他那所吟唱的华美的戏剧，根本不能相提并论。
“……他大概是个很不在乎生活的人吧。”顾阳轻轻地说：“像是在赎罪一样，苛刻着自己。”
肉体上的折磨，是否能带来心灵的平静？这一点，还真是没有人能给出答案。
他们沉默地走出了房间，楚今夜看着外面蔚蓝的天空，忽然说：“看，那是蝴蝶，”
听到这句话，顾阳抬起头，随着他指的方向望过去，两只漂亮的蝴蝶上下飞舞，在空中划出了优美的弧度。
“这里的蝴蝶，总是比别的地方要多一些。“一旁，一位卖报纸的老妇人说：”蝴蝶也是爱美的，是吗？我听说那里面曾经睡着一位东方美人，他真的有那么美吗？”
顾阳几乎是没有思考地回答：“是的，他独一无二。”
老妇人抬起浑浊的眼睛，看了看眼前这个美而不自知的少年，笑了笑，从手边的花束抽出一朵，递给了他。
“送给你和你的伴侣，你们很般配。”
楚今夜接过了花朵，道了声谢，递给她了一张钞票，买了份报纸。他握住顾阳的手，带着他朝外面走去。
那一天的天气很好，晴空万里，他们在巴黎街头漫无目的地漫步，走了很久很久，谈一些无所谓的事情，在那栋公寓里找了房间住下。
顾阳在睡前，凝视着房间低低的天花板，开着灯的时候还不觉得，一旦陷入黑暗，那种沉重的，绝对压抑的气氛就涌了上来，压得人喘不过气，说不清是房间的狭隘，还是其他的原因导致了这一点。
那个时候，房间里是没有装上暖气的，所以每一个夜晚，都是这样的冷，和黑暗吗？
时佩璞在这样的环境入睡时，又是怎样的心情呢？
少年沉默地闭上了眼睛，抱紧了他的爱人。
一夜无梦。
之后的几天，他们又去听了听舞台剧，去收集了一些当时的报道。然后在回国之后，顾阳就去参加了专业的京剧剧团培训学习，虽然说，这在表演时可以让配音演员代劳，可许安的苛刻，少年本身的高要求，都不允许他这样做。
时佩璞是个非常专业的京剧演员，堪称一代名伶。他的京剧底子，是很扎实的，起码，顾阳要学会那最经典的《梁祝》。
梁祝的故事，在这个国家也是耳熟能详，祝英台女扮男装，进书院认识梁山伯，在被家人反对恋情后，梁山伯抑郁去世，祝英台在被迫出嫁当天来到他墓前，跳入墓中殉情而亡，两人化为蝴蝶，缠绵于绿叶鲜花间。
顾阳足足两个月，就站在京剧的舞台上，一遍遍走路，摆手，甩袖。他先用男声唱：“我听她言只觉得沉雷震顶，眼昏花天旋转断魄失魂。顷刻间满怀深情成泡影，你错将玉佩赠撩我痴情。”
又用女声唱：“情脉脉，意茫茫，雨打浮萍人断肠，人断肠。”
一男一女，一高一低，他的声音在不断的练习中已经转换的极为巧妙，那些行家的京剧演员都纷纷点头。到后来，顾阳已经可以上台演出，扮演祝英台一角色，唱得婉转哀伤，泪如雨下。当时台下掌声如雷，许安也坐在下面。
表演结束后，他走进后台，问少年：“你觉得你准备好了吗？”
这一次，顾阳却没有给出肯定的答案，他还需要一些时间。
在那之后的几个月，他学习F国那边的唱腔，与在百老汇学来的舞台艺术融合，唱起那如泣如诉的《蝴蝶夫人》，很快也就像模像样。可以说，到了那个时候，他才具备了饰演时佩璞的硬件条件之一。
在这漫长的练习里，他的心越来越静，越来越平静。他能通过华丽的，让人眼花缭乱的戏服一角，去触摸到那位传奇间谍的一部分内心，他为何独独钟爱《梁祝》，为何能吸引深深迷恋《蝴蝶夫人》的布尔西科。他到底是戏如人生，还是人生如戏。
他大概知道了一些东西，那些事似乎离他很远，却也很近。
有一天，他唱完了《梁祝》，博得满堂喝彩，全场泪如雨下，那天的感觉是他发挥的最好的一次，他又唱完了《蝴蝶夫人》，整个唱段已经完美无缺，没有任何瑕疵。
那一天，注定是要发生一些事情的。
他的感觉太好了，从所未有的好，他走回了家，换下了衣服，卸掉了妆。夜色从窗户里透进来。顾阳褪下衣袍，对着镜子，凝望自己白玉一样的身体，他的五官已经长开了，甚至有了几分男人的硬朗，他不再是个少年，他成熟了。
他有资格，看到不一样的世界。
顾阳拿起了一根烟，他是从来不吸烟的，可是时佩璞吸，他点燃了那根香烟，轻轻抽了一口，把它放在了洗手台上。
一种玄妙的，难以述说的感觉包裹了他，他知道，是他。
你来了。