摇摇头，将门轻轻关上，长叹而去。
屋内，男子倏地睁眼，眼里流转诸多情绪，听着屋外渐渐远去的脚步与叹息声，一夜无眠。
躺在床上休养两三日后，男子伤势痊愈已可下床行走，问了伺候的仆人顾逢霖起居之处，沿着简朴的回廊来到东院。
男子，是无形、也是顾棠。
他也不知自己为何会在雪地里站在转往顾府的街角，一站就是一整天，看着里面的人进进出出，却怎么也等不到屋子真正的主人。他也不知道，为什么在那扇大门要被关上的时候他好难过，难过得真气乱窜，撑着最后一分清醒奔向那扇门，希望它永远也不要关起，却眼前一黑，昏倒在顾府的门前。
走在回廊，被岁月磨蚀得破碎的记忆，随着眼前看到的景象突然找回失落的碎片，在脑海拼凑出一幕幕清晰的过往。
回廊的尽头是顾逢霖处理公务的书房，记得小时候最喜欢这里浓浓的书卷味，虽然不怎么喜欢读书，也不喜欢那个总是摇头晃脑子曰孟云的夫子，却喜欢父亲书架上一叠叠的书。
每本书都被爹翻了无数遍，翻得书边都黑了，喜欢学着父亲看书时的模样，认真翻着根本不识得几个字的艰涩书本。喜欢坐在父亲的腿上指着页面上的字要爹爹教，嗅着爹身上独有的气息，那种总染着石墨香的味儿，就觉得心安。
胸口处暖暖的，仿佛回到三岁前的时光，那段……短暂却幸福的时光……
尽头处的书房渐渐映入眼里，无形脸上流露连自己也无法想象的柔和，掌心贴在半掩的门扉，推开这扇门的当下一股冲动突涌胸口，只想对父亲说——
棠儿回来了，我……回家了……
磅——
却听见屋内以掌重击桌面的巨响。
「你说什么？房大人真决定这么做？」
「是啊，唉……」
另一人摇首沉叹。
「虽然不是不能理解老房这么做的理由，可是为了因办治押送官粮却被盗匪劫去的失职儿子，竟滥用职权把要送往北方灾区的官粮挪来抵充。真不知老房在想什么？这可是杀头大罪啊！一个儿子和广大灾民，孰轻孰重还用问吗？我知道这么说不厚道，但是儿子没了还能再生，可他这么一弄，死的是成千上万的灾民哪！」
「你劝过了吗？」
屋内，顾逢霖的语气有些颤抖。相似的抉择，勾起太多他不愿想起的过往。
「劝了！当然劝了，问题是没用。我这里是劝不动了，所以想拉你去劝他，想当年你不也——」
说话声骤然停止，开口的人一时嘴快提及老友痛心往事，忙把话打住，悔道：「老顾抱歉，我……我不是那个意思……」
顾逢霖胸口一抽，合眼摇头：「别说了，我懂你的意思，我同你一起去老房那儿再劝劝看吧！」
「好好好，咱们这就走。」
房门被人朝里拉开，顾逢霖方一开门便看见一张脸，和一只举在半空的手。
「无形？」
两三天来对方也只告诉他这个名字，至于姓氏为何，既然男子不愿告知，他也不会过问。
「有事？」顾逢霖垂眼看向无形提举的手，问。
来不及得到回复，便被焦急的老友推着背催促：「你快点，晚了就劝不了了。」
顾逢霖对着无形道：「有事等我回来再说。」
无形看着两人一前一后快步消失在回廊转折，听见体内流淌的热血，犹如寒冬冰封的河川，一寸寸凝结冰冻的声音。
儿子没了还可以再生……
这句话宛若尖针，刺破一个个被美好保存的回忆，流下一地恶心发臭的浓汁。
原来，你从没惦记过我，没找过我。
在我哭喊爹爹的时候，您在哪？
在我生不如死的时候，您又在哪？
顾棠只不过是你能舍能扔能不理不寻，反正死了没了还能再生的儿子是吗？
是吗？是吗？
对您而言，顾棠就这么不重要吗？
好恨！
恨把回忆留存于心的自己、恨方才动摇想舍弃复仇的自己、恨——
恨眼前看到的一切。真的好恨！
无形脸上没有半点表情，像张精致打造的人偶，俊美的面庞透着让人发颤的冷意。
「顾逢霖，我、恨、你。」
紧咬的下唇渗出鲜红的血，沿着嘴角在苍白的下颚勾勒盈满恨意的一笔。
残情
房九璇的命是劝不回了，老友坚定的语气如他多年来坚定正直不阿的作风，仍如竹子般笔直。问他这么做值得吗？老友叹气摇头，沉痛地道了句——
「不值，我对不起那万千灾民。可当下得知消息时，我……我只想救自己的孩子。」
另一人仍想再劝，被顾逢霖摇头止住。
「老顾！」语气明显不满，不满顾逢霖的做法。
「九璇做这决定很不容易，不容易哪……」