“你可以放心，已经没有大碍了，这不会影响到一点我的胃口。”汉尼拔笑着说道，亦是真话。
威尔被汉尼拔也说笑了，带着笑意拿开了手，“我怎么会担心这世上有什么能影响到你的胃口，不过我的确好奇如果你变成了一位素食者会怎样。”
“那会要了我的命。”汉尼拔打趣道。
没有比朋友舍命更伟大的爱。
那是汉尼拔挡在落地窗前，将背对着红龙，用身体在红龙的射程中将自己挡住而受的枪伤。
汉尼拔将手托向威尔的脸，对威尔说道：“这可能会有点疼。”
他需要揭开威尔脸上的纱布，检查威尔脸上的伤口，对此汉尼拔做得非常悉心。
今天是揭开纱布拆线的日子。
威尔因为疼痛微皱了下眉，他脸部被红龙用刀深深地切入，在揭开纱布的一瞬犹如跳动的心肌被撕扯开。
“恢复得很好，”汉尼拔检查威尔被红龙所伤的伤口说道，“之后再做几道后续修复处理，我可以保证它不会在你脸上留下疤痕。”
威尔耸了下眉，诚然，他相信汉尼拔的这句话，有一个好厨艺精擅外科手术的心理医生在身边的”好处”。
他可以将任何一个伤口处理到最完善，以至不留痕迹。
而汉尼拔不会喜欢除他以外的任何人在自己身上留下印记，这是威尔可以信任确保的一点，而至于自己的额头上汉尼拔自己留下的伤疤则令汉尼拔感到心情愉悦。但好在额发可以遮掩住，即便露出来，随着时间的自愈，已不再明显，不仔细去看也并不会特别注意到，因而威尔也未特别在意。不是在意会有任何用处的事。但也许在日后，他会想办法处理掉它的，未来充满无限可能。
威尔坐在餐桌前，额发向后梳理整齐着，身着三件套深蓝羊绒西装，佩条纹丝绸领带——参加晚宴对主人与客人应表有的尊重。
他坐在餐桌正中的客席上，在他面前的是一道立陶宛古法箬叶裹烤牝牛腿。
当然，经过汉尼拔菜谱改良版的。
晚宴厅中烛光曳动，餐桌上的佳肴冒着嫋嫋薄雾。
威尔转头，看向坐在主位上的汉尼拔，而餐桌的另一端则坐着这场晚餐的另一位客人。
三人享用的晚餐。
波德里娅·杜·穆里哀医生穿着低胸晚礼服坐在餐桌前，气若游丝，她可以看见昏黄的烛光下银质的餐碟中映出自己虚弱的面容，她抬起视线，可以望见威尔看着汉尼拔时唇角若有似无的笑弧。
她的手放在餐桌下，勉力地攥着一把餐叉，她的手放在只剩一条完整大腿的腿上，另一条腿被切至腿根，裹上了纱布。
她看着餐桌上的那道佳肴，食材由她身上所取。
肉又回到菜单上了。
那是威尔对她的“忠告”。可以预料到的结局，如果汉尼拔重获自由，而威尔将他放了出来。
波德里娅怒目而视着眼前的这个小人，比起汉尼拔会对自己做出的命定的结局，她更仇视威尔。如今，他却和汉尼拔一道成了她为肉的食用者。也许，这也是早可以预料到的。
Can't live with him.
Can't live without him.
This is my Becoming.
“这道料理令人我想起我在立陶宛的时光，”汉尼拔向威尔和被招待的客人介绍这道料理道，“由精选果木烤制，浇以果蜜，每一刀都须细致地环切，再以箬叶锁住其香味，不令美味流失，是关键的一步。”
汉尼拔起身，为威尔切取牝牛肉至餐碟中。
“谢谢。”威尔说道，看着盘中餐的色泽酥香。
“我的荣幸。”汉尼拔语带笑意地回道。
汉尼拔走至波德里娅的身边，为她切取牝牛肉。
“谢谢你的好意，汉尼拔，但是我想我吃素就可以了。”波德里娅拒绝道。
汉尼拔看了波德里娅一眼，将手掌放至波德里娅的肩上，施予压力道：“这是一道难得品尝的古法炮制的佳肴，错过它，将是你的遗憾。”
“请原谅，”波德里娅语气缓慢而虚弱地说道，“我执意如此。”
这是她的底线，她尚且在与汉尼拔义大利行时不吃有中枢神经系统的东西，更绝不会亲口去吃自己的肉。她已知自己的结局，在与汉尼拔同行的一开始就知道，之后汉尼拔自首，原令她以为可以逃过一劫，但现在，汉尼拔|出来了，她是汉尼拔菜单上的肉。而自食其肉不会让她得到更好的结局。
波德里娅攥紧了手中的餐叉，抓住汉尼拔松懈凑近自己的时机，向汉尼拔的脖颈划去，她知道如何快速精准地将人致死，亦非未杀过人。她是一位医生。
威尔抿了一口手边的香槟，观赏这一出餐桌上的小插曲。
汉尼拔晃过了波德里娅的袭击，扭掉了她手中的餐叉，餐叉掉落在地发出银器与地面碰撞的声音。
下一秒，汉尼拔转过了波德里娅的头，然后将波德里娅的脑袋温柔地放至了餐桌上，抚顺她的长发。
波德里娅眼角渗出的液体滑落到了餐桌上，她的嘴角僵在了最后的笑容上，至少，她得到了她最后的尊严。
像一位不胜酒力的客人，在晚宴上过早地沉沉睡去。即便她尚未饮酒。
这亦不影响晚宴的继续进行。
汉尼拔走回了主位，坐下，像是什么事都没发生过般。
汉尼拔举起香槟，对威尔说道：“让我们开始晚餐吧，威尔，Bon appetit。”
威尔举杯回应了汉尼拔的餐前祝词，与汉尼拔相视饮下香槟。
然后放下酒杯，拿起刀叉。
将餐碟中的晚餐放进口中，细细品尝。
威尔知道，如果他不杀了汉尼拔，他就会变成汉尼拔。
现在，他两样都做了。至少，他尝试过了。