那就暂时相信吧，假装自己是个所谓温柔的人，付俊卓努力集中精力，回答了一句：“……谢谢。”
那边，顾舟看完多肉照片，笑着说：“学长，你手机里都是多肉，我手机里全是吃的！改天也给你看看。”
“嗯。”
不过也好，学弟话挺多，自带暖场效果，付俊卓现在话不多，这样不会冷场。
回去之前，面对着满阳台的多肉，小孩表现得有些恋恋不舍，几乎要一步三回头：“学长！我明天下午没有课，明天搬进来可以吗？”
付俊卓给了他一串钥匙，小孩高高兴兴揣着回学校了。
虽然只见了两面，相处时间不长，但是小孩给他的感觉就像太阳。
一个人的性格，不可能一味地阳光，付俊卓想着，但小孩的性格，至少明面性格，看起来是那么的阳光开朗。
像太阳一样的人，走到哪里都会发光，从他的内心会发出一种积极向上的气息，谁都喜欢，尤其是付俊卓这种常年缺光已经半死不活的人类。
人一走，门一关，似乎房间都暗了一个度，屋子里恢复了往常的安静。
付俊卓抖啊抖，脱下秋天的布拖鞋，换上自己的拖鞋。
小孩刚刚穿过，非常暖和，付俊卓慢慢地舒展开脚趾，觉得暖和了一点，好受一点。
有点冷的人慢吞吞走到阳台，去看他的多肉。他蹲在多肉前，一个个看过去，仔仔细细查看情况——这样的事情，工作日他早上做一次，晚上做一次，休息日早中晚各做一次。
日复一日重复着，一天不做就会觉得心里空空的。
说实在的，在他的精心照料下，多肉们一直都很精神，几乎不会出过问题。
此刻灯光柔和，各色多肉们安安心心地躺在精致漂亮的盆里，漂亮的、晶莹的、聚在一起，组成一个小小的梦幻世界，似乎能承载一切美好的愿望。
付俊卓感觉有点满意，又看了一会儿，跟多肉们道了声“晚安”，准备去洗漱睡觉。
他走到洗手间，牙刷上挤上牙膏，看一眼镜子，抬头的那一瞬间感觉胸闷气短，胸口似乎被什么挤压着一样，吸不进空气，他试着深呼吸，然而，没有用。
牙刷掉在地上。
付俊卓蹲了下去。
如果说，两年前痛彻心扉的那段时间，时常会感到喘不过气来，时常会被巨大的绝望感碾压，会不想活，那么现在已经过去了那么久，中间虽然这种状态反反复复过很多次，但是最近这半年，明显感觉变好了。
没想到这次回去给妈妈迁坟，接触到了与死亡相关的事情，又复发了。
虽然尝过了无数次，但那种铺天盖地盖过来的绝望感和无助感，还是次次能把他直接打得跪在无尽的黑暗中。
像石头一样，一点一点往下压，压得他滚哭嚎叫跪地求饶，压得他头脑崩裂血花炸开，粉身碎骨还在往下压，一点一点毫不留情。
你怎么还不去死呢？
你为什么还不去死？
去死吧？
去死啊！
你去死啊！！
付俊卓的手抖得不成样子，从地上爬起来，拼命想要捡起牙刷，然后他就像个帕金森病患一样，试了几次都失败了，他选择放弃，转而摸到洗手台上的单面刀片。
奇怪的是，摸到刀片的那一刻手竟然抖得不是那么厉害了，似乎有什么在暗示着他，一了百了吧，这样你就不用每天忍受煎熬，就可以解决一切问题了。
解脱啊。
无比向往的解脱。
他看着手中的刀片，脸色白得像个死人，嘴唇抖动着，眼睛睁得大大的，眼泪大颗大颗地滚下来。
何为救赎？
没有救赎。
这个世界上最大的四字谎言是“感同身受”，不可能的，你不是我，你怎么会知道我爬过的路？
又有谁真的会对谁感同身受？
刀片握在手心，冰冷刺痛，就像，就像凌晨时候握在手中的妈妈的枯骨。
那股冰冷似乎要从皮肤钻进去，然后顺着血游遍全身，将他整个人冻住、冻死。
有血液从指缝里渗出，付俊卓咬着牙，右手使劲握紧，左手试图掰开右手，最后沾满了血的刀片掉在地上，血顺着他的右手一滴一滴往下滴。
时间似乎在一分一秒地过着，又似乎静止着，付俊卓久久地站着不动。
灯光还是暖色调灯光，柔柔地撒在室内，空调也还在运行着，暖气在室内流动。很久以后，他捡起刀片，在水龙头下冲洗。
大概不是突如其来，总是有征兆的，刀片最近刚买回来，此刻在流水下泛着寒光。
付俊卓全身发冷，疲惫不堪。
家里常年备着纱布，付俊卓自己处理了一下，又木着脸把地上的血迹处理掉。
像闹剧一样，这次好像就这么过去了，他也不知道是怎么过去的——来如狂风暴雨兜头浇下，去如抽丝剥茧，用命捱着时间。
他吃了安眠药，却还是睡得不安稳，被困在了一场梦当中——梦境中他的视线很矮，眼中的世界倾斜而又昏暗，没有方向，没有人，只有呼啸的风声和自己的呼吸声。
不知道为什么，他在一直跑。
一直跑。
眼前出现了一个女人的身影，不紧不慢地走着，然而无论他跑得多快，女人始终在眼前。
那是……妈妈？