“三点左右第一批快递就要来了！”主管说，“大家有信心吗？！”
“有——”
“让我听听你们的声音——”
“有！”大家齐心协力喝道。
“我们的口号是——”
“快通快通！路路畅通！”快递小哥们一起喊道。
“就地解散！”主管说，“准备应战！”
说着主管背起包，小哥们各自出去抽烟，项诚出外面，看到迟小多在萧瑟寒风里刷手机，热泪在风中飘零：“我抢到啦！我抢到啦！”
“抢到什么？”项诚问。
迟小多道：“抢了好多衣服！”
项诚：“……”
没多久，车来了。
六辆大货车轮流停在网点外，开始卸货，分货，所有人一哄而上，飞快地拣件，小件盒子飞来飞去，主管就像玩杂耍的一样，盒子在手中绕圈。这边还没卸完，下一辆车又来了。
“疯了！”项诚道。
“快快快！”主管吼道，“不要说话了！来，小项！过来采访一下！记者来了！”
项诚：“……”
记者在外面狂拍照，项诚朝着镜头，勉强笑了一下，记者顺便采访了一下迟小多。
“这位小帅哥，你怎么在这里刷？”
“我蹲点等快递啊！”迟小多快乐地说。
“买了多少东西？”
迟小多：“三千！剁手啦！”
闪光灯chuachuachua地拍完照，记者说：“快到顺丰那边去。”
“快通的小哥今年能吸到不少粉了……”
记者跑了，项诚和一群快递员从三点多一直分拣到早上七点，迟小多靠在墙角烤着暖炉瞌睡，项诚百忙之中扔过来一个包裹，落在迟小多怀里，说：“你的。”
迟小多迷迷糊糊地醒来，拆包裹，里面是零食，正好当场买了当场收，和项诚吃了点零食填肚子。八点半，所有小哥们无视了到来的第十二辆卸货车，各自骑上摩托，冲向各自的片区，开始发货。
迟小多戴了顶快递的小帽子，开始给项诚码件，用建筑与结构的专业知识，在一辆摩托车后码了两百多个件，屹立不倒。