却听季微白继续说道：“有些人是即使努力过了也不会有任何结果，但是有些人也许只要稍微努力一下就会两情相悦。”
顾臻听了，顿时一征，然后就对上了季微白的眼睛。
季微白的神态很平静，看不出情绪，但是顾臻却似乎能看到对方掩饰在平静表象下面，犹如幼犬一般的受伤与祈求的眼神。
顾臻移开了视线。
季微白见他这样的反应，却只是稍微有点干涩地笑了笑，努力作出轻松的模样，说道：“暑假里寄出的那封信，是第一百封……不过我猜你大概也没有看。你要是下定决心要做一件事，大概是不会改变主意的吧。”
“我跟自己打了一个赌。写完这第一百封信，我在接下来的四十九天之内就再不会给你写任何一封信。如果这四十九天中，你会主动来找我……我就不放弃。”
顾臻沉默了一瞬，便立刻站起身，表示：“当我没来过。”
然后他转身就要走。
结果被季微白一把拉住了手臂，说道：“别这样，听我说——但是我放弃了！”
顾臻停住。
季微白说道：“我放弃了……我不想放弃但是我决定放弃了。我知道你下定决心绝对不会回应我。如果你连信都不肯拆开看一眼，那我根本不可能有任何机会吧？”
季微白的眼神哀戚，说道：“说到底，你已经给自己划定了一条线。不管我做了什么，你都不会越过这条线。你一直比我固执，有原则，所以我的行为注定一点意义都没有。”
他再一次说道：“我放弃了。我不会再为难你，不会再去追求得不到的东西。我说假如四十九天之内你回来找我，就会坚持下去，因为我觉得如果你来找我，说明你至少会有一点点的动摇……如果是那样，我就有了坚持下去的动力。”
顾臻看了他半晌，才终于忍不住，说了一句：“对不起……”
季微白转过头去，在顾臻看不到的角度捻去了克制不住从眼里涌出的泪珠，说道：“假如说对不起的时候你其实从来没有一点动摇，那就别说这句话。”
……因为他期待的，从来不是这么一句“对不起”。
公寓的门轻轻地关上了。过了好久，季微白才转过头，露出一张惨白的脸。他走到门边，想要打开门，却又最终放手。
他靠在门上，半晌，突然从怀里摸出一包簇新的烟，拿了打火机点燃。
结果抽进去一口，却被硬生生地呛出一连串的咳嗽，最后还是放弃了自虐，只点着一根烟如同点一束香，有如在供奉哪尊莫名的神明，却又不知道是在供奉谁。
顾臻回到了自己的公寓，然后从一个角落的抽屉里拿出了一个盒子。
里面是一封已经拆开的信件和九十九封没有拆开的。
他并没有数过，只是在每次看见上面的字迹时，都那样粗鲁地把信件塞进了盒子里。
为什么没有撕毁？为什么没有扔掉？为什么没有抛进垃圾桶扔进回收箱？顾臻没有去想这件事，或者他非常不愿意去想这件事。
然而，到这一天为止，一切都结束了吧。
顾臻拆开了最后收到的那一封信，把它一字一句地读到了最后。他的脸上还是没有一点表情，这样的表情，他已经很久没有露出过。以前，只有在最想要哭的时候，他才露出这样的木然感，仿佛戴上一张面具一般，既掩饰了脆弱，又掩饰了感情。
然后他听到了一个声音：“你为什么是这样的表情？”