活着，只是想要活着。
一位记者慢慢地揉了一下自己的胸口，叹了一口气。
康延导演的画面能把西方的阳光海滩绿荫长道都拍得带有油画一般的厚重，在拍这段让人痛苦的历史的时候，他的画面反而变得轻薄了，正是这种轻薄，越发显出了文心这个角色的浓墨重彩。
她每一个细微的表情和眼神都带着一种让人震颤的灵动。
她渴望生，她畏惧死，她理所应当地渴望活下去，她理所应当地畏惧着死亡，她的身体那么弱小，她的意志却在生与死的挣扎间一点点变得坚强。
沈大厨出场的时候，现场有年轻的女孩儿发出了惊呼声，帅气俊朗的大叔有着让人不由心折的安全感，也许平时只会被人夸赞一句帅气，现在却因为文心已经到了行将崩溃的边缘，他的出现让所有人都有了一种被拯救的感觉。
改名叫陈六的文心成了沈大厨的徒弟，她跟着这群上京献菜的名厨们几经周折到了京城，才发现自己梦想中天庭一样美好的京城也出了变故，太后和皇上跑了。
一群人开始了在京城勉励求生的日子，这些大厨们都有一身五味调和的绝妙功夫，文心在他们中间继续成长、学习。
但是戏外所有的看客都觉得难受，文心的遭遇让他们的心里积攒了一把火，这把火不发出来，他们都会觉得痛苦。
用关锦程送的定情信物换了粮食，粮食却又被人夺走了，那个已经放弃了自己性别的人终于爆发了，她和那个人在地上翻滚厮打，终于抢回了自己的粮食。
当她回答那个嬉皮笑脸的掌柜，挺胸抬头地说自己叫陈凤厨的时候。
有人情不自禁地鼓掌。
这一把火，是真的烧出来了，烧的所有人都开始对“陈凤厨”的未来怀抱有了她会变好的期待。
如果说在“文心”的阶段，这个人还是一个懵懂长大的幼虫，在剃发成为“陈六”的时候，这个人不过是刚刚开始决定转变，那么现在，“陈凤厨”的出现，就是破茧成蝶一样的美好。
那之后，电影的情节转向了一个相对平稳柔和的节奏，康延用自己的电影向所有人展示了一个旧时代行将就木的社会画卷，趾高气昂招摇过市的洋人、蹲在墙角里吸烟土的衙役、痛苦求生的平民、依然歌舞升平的权贵……
这是一个让人不知道该让人如何面对明天的年代，在似锦楼，陈凤厨睁开眼睛看见了这个时代，她感觉到了一种巨大的痛苦，这种痛苦不再是来自于她夭折的爱情，也不是来自于她对关锦程的思念，而是来自于一个人类个体体对这个世界的疑问。
我是谁，我从哪里来，我到哪里去？在这个人不如畜的年景里，在这个皇帝和太后都毫无尊严的时代里，我该怎么活下去，才能活得像是一个“人”呢？
好在似锦楼的大厨们用他们的蒸炸煮炒抚慰了陈凤厨不安的灵魂，在那些饭菜的色香味中，她握紧了自己的菜刀，厨艺能让她安身立命，能让她活下去。
电影，也在这个时候完全转向了另一个画风……
作者有话要说：
☆、第149章 五味
当一片里脊被人片成薄片，薄到甚至让人看到案板纹路的时候，电影的时间仿佛静止了，一切似乎都成了慢动作，带着自成的韵律在人们的眼前成了不疾不徐的溪流。
整个画面都鲜活了起来，食物的灵动与美好与时代和生活的沉重形成了鲜明的对比，这种对比仿佛是带着声音的，在沉痛的末代哀歌中，它是一条宁静又甜美的旋律，抚慰着人的灵魂。
和……味觉。
滑炒里脊丝，分明是一道再简单不过的菜，却被沈大厨的那双手赋予了让人沉醉的别样魅力。
一位影评人默默地吞下了自己的口水，五点十四五电影开映，演到这里算是将将过半，看一眼时间，六点五十五……
很好，饭点儿给人看这个，主办方很套路嘛！
接着，又是一场让人目不暇接的厨艺炫技，似锦楼的厨房集齐了几大菜系的名厨，在他们的面前，火不是火，是让食材蜕变的神器，在他们的手里，水不是水，是调和味蕾摄人魂魄的法宝。
烹饪其实是魔法吧，在他们的手里，这些菜除了不会bilingbiling发光之外似乎已经和酷炫的魔幻电影里的神奇产物没什么区别了，
当热油铺盖于蒸鱼上，一阵热气在电影屏幕上翻滚又消散，有人捂住了自己哀鸣的肚子。
当处理好的肉被滚进了油锅里，一阵细密声响伴随着油与肉的交融，有人喝了一口凉了的茶水，来吞下自己的口水。
在这样的环境里，陈凤厨的手艺突飞猛进，就像沈大厨说的那样，厨艺是什么，不是什么值得炫耀能光宗耀祖的名利手段，也不是能让你名垂青史的丰功伟绩，它只是安身立命的本事。你选了它，你就是一个匠人，匠人要活得好，就得让自己的手艺比别人都好。
那个雨夜中哀泣的弱女子，那个小院里低眉柔婉的有情人，那个灾荒地上无可归依的漂泊客，那个破庙里破釜沉舟的剃发者，那个旧巷中搏命还击的少年人……在这个时代给了她不安和彷徨之后，她在灶火前，在案板上，再次找到了内心的安宁。
她渐渐地挺直了身板儿活着，伴随着越来越让人心惊的刀工，伴随着越来越让人垂涎的烹鱼手艺。
高官宴客，请了沈大厨去做菜，高官家里的厨子嫉恨沈大厨，用热油烫伤了他的手，已经苦学技艺很久的陈凤厨只能替师掌勺。
酒蒸桂鱼……
陈凤厨站在案板前深吸了一口气，才睁开了眼睛。
下一秒仿佛魔术一般，一条鱼几乎瞬间被去掉了身上多余的部分，那刀划过鱼的身子留下精致的纹路，整条鱼离开案板在空中旋转翻面的动作被刻意放慢了一点点，肥美的鲜鱼好像就要冲到观众的眼前……一条鱼，一坛酒，吃得电影屏幕上那些脑满肠肥的官员们如痴如醉，看得电影外的看客们如疯如狂。
每一道菜……画风都和整个电影不一样啊，那些全方位多角度的美味展示甚至让一些人饿到坐立不安了。
可是没有人会因为那些琳琅满目的美味而忽略陈凤厨这个角色，她眉目间渐渐有了的气势竟然让人感到心悸。
她是个男人是个女人早已不是观众们纠结的地方，无论是男是女，她是个真正的匠人，在追求自己技艺极致的道路上徐徐前进，人们跟着她的脚步仿佛能看见食物演变的精髓——唯有真心，唯有诚心，不求名利，但求安身。
出师的陈凤厨是让人惊艳的，穿上袍子的她长身玉立，眉目雅致。直到这个时候人们才意识到她身材虽然瘦弱可也高挑，发型虽然可笑但是配着她的脸也能让人叹一句一表人才。
她真正的成了一个“男人”，不是放粗了声音，不是甩开了脚步，不是故意跟男人勾肩搭背……她有担当，有胸怀，有气质，亦有保护自己的手段，这些，在父权社会才是人们对一个“当家男人”的要求。
她会用那一道再次让人口水横流的“百味游龙”让王爷注意到她，也会在太妃娘娘提起兴致的时候故意示之以粗鄙，让自己免于成为王府的供奉厨子。
一步一步，她走的很稳，她胸前藏着的书信提醒着她，她还要救出关锦程。
电影中最爽的情节出现在沈大厨回乡守孝的时候，似锦楼来了几位洋大人，点名要吃沈大厨拿手的汤爆九样，所谓汤爆，是沈家的独门技法，将用不同方法处理过的九种食材取特调出的滚烫汤汁冲刷，再调和成味，吃起来清爽醇厚，口感绝佳。
九种食材在分别处理的时候不能有一点的疏忽，稍有一种食材的味道不对，整道菜就毁了。
在让人目不暇接的画面中，陈凤厨做了这道菜，还没等端出厨房，已经被寻味而来的洋人团团围住了。