他娘的风湿一到阴雨天疼的寸步难行，地牢阴湿，她怎么熬得住。
到底是谁给他们的权力，来左右别人的生死，凭什么？
“我，害过谁？”
蒋谦的声音好像一瞬间干燥开裂，像是在问董婶，更是像在问自己。
他害过谁？
不敢说自己做得事桩桩件件都是对的，但是他一直在努力给予这个世界最大的善意。
他辜负过谁？
他从来都只是被辜负而已。
高柳新蝉的初夏，唯有他在荒凉里被冻成了冰柱。
在这世上最后的希望，被人踩在脚下碾成了一地的碎末。
自此以后，再无可依。
“谢谢您，董婶。”蒋谦道，“赶紧回去看摊子吧。”
他越是这样冷静的令人发指，董婶越不敢走，几番欲言又止都化作了叹息。
“我没事。”蒋谦冲她微微一笑，抬脚越过横在地上的牌匾，进屋后轻轻关上了门。
董婶看着那蒙了尘的白影，抚了抚胸口总觉得有不祥的预感，好半天才转身离去。
蒋谦进屋后什么也没干，不紧不慢的绕到柜台后坐下，也不管台面上厚厚的积灰，直接趴了上去，一只手托住腮，开始双目放空。
小猪陶盆还在它该在的地方，鼻歪眼斜的望着蒋谦咧嘴傻笑，脑袋顶上的大蒜又蔫了，黄巴巴的卷了下来，好像一碰就会支离破碎。
百草堂还是那个两进院、门口有铺子的百草堂，消逝了的是里面的欢声笑语。
那一声“我回来了”后爹娘的笑脸相迎，永远定格在记忆中，再寻不得。
家之所以为家，是因为有人在等，从此以后这里就只是一间毫无生机的房子。
蒋谦面无表情的拿起陶盆，在手里转了转，一看，就看了很久。
大门被他关上了，严丝合缝，屋子里光线十分昏暗，他迷迷糊糊的也不知是梦是醒，总感觉梦鳞还在门外晒太阳，陆杨成随时会冲进来找他碎嘴，将妄在后院执迷不悔的种菜，母亲在屋里乐此不疲的帮他们做衣裳，爹在灶房里给他烙饼。
什么都没有变，就等着一句——“谦儿，来吃饭了。”
蒋谦猛然起身向院子跑去，欣喜若狂的应了一声，入目却是满地破败狼藉，哪有什么人影。
在他形单影只的脚步声空旷回响后，院子再次陷入一片寂静无声，
只有他，只剩他，空荡到他有点害怕。