我抬起眉眼，笑着说我爱他，他接口说也爱我，只不过所有人都当它是个玩笑。
包括我，包括他。
喜悦与苦涩混合的念想，把我一步步地逼向窒息。
打打闹闹，哭哭笑笑，勉勉强强地渡过了这个高二。
暑假的时候，班级有过一次聚会，我没去，和江岸企鹅聊天的时候，江岸都打趣说，我不在，他做事都不积极了，他还念叨想我。
我知道这是在开玩笑，一笑而过，心里却甜的溢满了糖。
开学，他给了我一个大大的熊抱，抱着我蹭了蹭，说想我，我说我也想。
他问，想我什么？
我答，想你嘴角坏坏的笑，想你做题低垂的眼，想你打篮球撩起衣袖下摆擦汗的动作。
他眨眨眼，扰了扰头，看着我，不明白地评价了一句——怎么感觉你的回答有点怪怪的啊。
我依旧淡淡地微笑，却已经不再言语。
开学后不久，平安夜那天，我意外发现了柜子里刻着漂亮“love you”英文字体的苹果，英文字体被写成漂亮的“爱”的形状，被精致透明的包装盒包裹，留言的贺卡，虽然没有名字，字迹却熟悉到了我的心里。
始时写的字略微重，越写越漂亮的字体，字的收尾处总是向上微微勾起，流畅自然的写法。
是……他？
……吗？
就算已经把他的字迹熟烂到了心里，那一刻我也依旧忍不住的怀疑，怀疑着，怕无望中的希望，前途茫然。
我从来都不会猜错，真的是无望呵……
那个，阿楚啊，这个苹果我送错人了，我本来是想送给……他摸着脑袋，脸有些红，支支吾吾地像个情窦初开的孩子。
他手里拿着另一个包装完美的苹果，眼神闪躲，在我古怪的目光下，最后放弃似地开口——算了，既然送你了就是你的。
我看着他，他有些羞恼，看什么看！
因为你帅。我答。
他脸瞬间爆红，有些落荒而逃。
估计他手中那个普通的苹果，才是打算送给我的吧。
我看着手中的苹果，笑容有些牵强，你他妈的怎么这么犯贱！
我的冷漠在他面前溃不成军。
那一晚，全世界陪我失眠。
从那件事过后，我觉得，他似乎有喜欢的人了。
但他告诉我，他高中不会谈恋爱，即使有喜欢的人也不会。
——即使有喜欢的人也不会。
这是我镇定的唯一理由。
后来高中毕业，江岸意外落榜，他讲兄弟义气，全家人要移民荷兰，而他硬是想留下来陪江岸。
我那个时候脑子不知道怎么一抽，让他放心出国，说我来照顾江岸，放弃了被保送到耶鲁大学的机会，就读航空科技大学。
程画齐走的时候，给了我一个拥抱，一缕迷茫。
——我走后可不要想哥。
——滚！又多远滚多远。
我看着他的背影，突然没出息地哭出声来，心里骂道，你他妈还真滚！
怕被他瞧见自己狼狈的样子，我转过身，跑开。
靠，怎么就哭出来了？真怂。
泪水是咸的，没有什么特别的味道，我觉得很苦。
我不知道他回没回头，我有点期盼，期盼他发现我渺小的爱，我有点害怕，害怕他发现我渺小的爱。
果然，我在犯贱。
天空流云是他陪衬，我不过是他生命里的过客。
我不过是他生命里的过客罢了。
我一边读大学，一边陪着江岸撑过了那段黑暗无光的岁月。
有些时候，我很讨厌云深，他的行为让我断定他是一个极不负责任的人。
但仔细想想，我们四人，除了程画齐，又有谁是真正好过的？
一个伤一个，一个伤一个。
两年后，程画齐回到这片故土，我去接机，意外地在机场遇见了云深。
他变了很多，更有气质了，神色更温柔，内里更冷漠了。
真是戏剧性的巧合。
再次看到程画齐的时候，他穿的很休闲，对我扬起一个贯.穿了整个青春的笑容。
直到这一刻，醉时知酒浓，醒时知梦空，我才从这场属于他和我的梦里苦苦挣扎了过来。