冷漠，而冰凉。
年幼孩子带着满身伤痕，那些伤，衬托着从心底涌出的苍凉感受，显得愈发锥心刺骨。
再冷静，叶洛终归只是个小孩，起初也会沮丧地想着，是不是自己做得不够好，才会经历这一切。
可某天，夜深回家的男子弓着身子进门，将本就松松垮垮的衣服领口用力一扯，半眯着眼，就晃晃摇摇走了过去。
将蜷缩在沙发上的叶洛一把掀到地下，他骂骂咧咧地横躺了上去，鞋也没脱。
后背狠狠砸在桌子边，随后，叶洛坐在了地上。
可他只是抿紧了唇，忍住快要散架的身子，将正在桌子边摇摇欲坠的碗，向里移动了一下。
手刚收回，放下，小孩用力撑着地面，摇摇晃晃还未来得及站稳，就听见沙发上醉极的那人，咬牙切齿道：“赔钱货，要不是每个人都需要儿子养老，谁会买你过来？还长得跟个娘们儿一样，呸。”
脚步滑了滑，叶洛呼吸一窒，撑着桌子才没摔倒，手上却因此变得油腻腻——那人昨天吃东西后滴下的油，此刻正默默附着在指腹。
真恶心。
站起身，叶洛沉默，朝沙发上大喇喇躺着、衣服沾满油点的人望了一眼。
水池边，他将水开到最小，生怕声音过大吵醒了那人，手却强迫症般洗了一次又一次。
油早已被洗掉了，可叶洛却还不知疲倦，反复冲着水，像拼了命，想洗去一些什么。
此刻种种，突然与周围人指指点点、毫不掩饰的嘲笑、语焉不详的讽刺串成了一条线，叶洛突然懂了些什么，又好像什么也没懂。
他只知道，自己并没有资格，去怀揣期待。
再灰暗的地方，也会有生命拼了命活下来。
即使那人自小打骂，叶洛从小缺一顿少一顿，但也许是心疼最初花出的钱，男人终究默许了小孩，让他挣扎着长大了。
可，随着唯一的小伙伴离开，叶洛越来越疲于挣扎，况且自己身量渐长，那人也不敢像曾经那般，随意滥打了——顶多握着酒瓶，对着沉默小孩冒出低俗言语。
多年来的习惯，已经让他对这些东西免疫，沉默，成了他的铠甲。
只要稍微做出瑟缩姿态，男人就会放肆嘲笑，骂够了就“呸”一声，转身走掉了。
望着那背影摇摇晃晃、骨瘦嶙峋，叶洛眸子沉沉，满是死气。
不知何时起，男人身上便不止萦绕刺鼻酒味，还有更加令人作恶的味道。
有几回，叶洛都撞见他将什么放在纸上，将鼻子凑上前贪婪吸着，一脸陶醉。
恶心感涌上喉咙，叶洛将门轻轻合上，大步离开了。
他的脚步匆忙，脸部紧绷，双目里满是猩红。
经过整条巷子的死气，和不知谁家吵得翻天覆地的哭闹声，叶洛深呼吸几次，方才走出巷子。
等到了阳光照得见的地方，他便用力狂奔起来。
叶洛不在乎周围人目光，也不知道目的地在哪，等他累极了反应过来时，才发觉到了小公园。
顿下脚步，叶洛向后退了些，缩在视线盲区。
他小心翼翼，望着小孩子愉快地在秋千上荡来荡去，彼时阳光太甚，叶洛的脑袋随着秋千上仰，眼睛就被光刺痛了——
莫名流下泪来。
那天是盛夏，空气湿度很大，人走在街上会汗流浃背，却又憋闷得喘不过气来，叶洛却在这天躲在发霉的柴火间，瑟缩，不言。
将头深深埋在臂膀，他小小的一团待在黑暗的视线盲区，听外面的陌生人。
听他们将这房子本就寥寥无几的东西，砸得七零八落，边砸，还边发出畅快奸笑。
奇怪的是，此刻的叶洛却想将自己分成两半，一半恐惧，一半狂喜。
恐惧于外面那些，不知疲倦打砸的人——他们笑声尖利，吼叫如野兽，虽说叶洛待的地方早已废弃许久，也没人会在意的小房间，可人本能的恐惧，还是溢上了脑袋。
可与此同时，他却是狂喜的。
将手指狠狠扣住胳膊，他隐约听见那群人说：“那男人卷款跑了，有线索说他逃走了，想必是再也不回来。”
再也不回来。
光这一句，都能让叶洛早已死寂的心脏，变得倏然鲜活起来。
那群人走后，一切归为静默，空气里飘散的满是沉默和压抑，叶洛却渐渐感觉到一份，自己从未品尝过的畅意。
不知自己躲了多久，总之，等黑暗渐渐笼罩了这一小块地方，叶洛才拖着酸疼的身体，钻出了这里。
发软的腿初初恢复知觉，叶洛窜了出去，一路粗喘着跑出这房子。
无视角落里野狗叫声，他径直跑去了月光照不下的漆黑小巷，一路跑向了有光存在的地方。
叶洛浑身滚烫，头脑昏沉，却又激动到不愿轻易停下，只好这样没目的地狂奔着，四肢发软了也要踉跄向前。
等他到了一扇透露出温暖光亮的窗下，这才眼前一花，径直倒了下去。
再醒来时，一群陌生人围着他，正柔声问些什么，叶洛就像只古怪的小兽，半晌沉默不语。
等他将周围的人，每个眼神扫视了一遍，反复确认未感觉到恶意后，这才戒备才松了些。
他哑着嗓子，回答了那些提问。
几日后，叶洛被带到一个从未见过的大门前，门从里侧打开，他下意识抬起头。
就听一个男子双眼柔和，笑着唤了自己名字，随后还怜爱地揉了揉脑袋。
叶洛不知这感觉叫什么，并且从未品尝过。