“一辈子？”
“当初是你把我们的关系撇得一干二净——你忘了吗？——是你口口声声说我是死是活都与你无关！是你在那种时候就那么扔下了我！！”
话至尾音，杜文瑾已是面色苍白，淡青色的血管在他瓷白的皮肤下若隐若现。
他的失态引着过路的路人皆是惊讶地望了过来。
半晌后，杜文瑾揪着无意识地抓过去的男人的西装襟领，一根指头一根指头地慢慢松开。
他唇角扬起一个近乎艶丽而讽刺的笑意——
“跟我提一辈子……你配吗？”
“……”
方之淮的手上力度陡然一松。
几乎是耗尽了理智，他才能勉强克制着自己不把这个人直接绑起来扛走，过于隐忍而使得他的动作都有些僵硬。
手腕处卸去的力道让杜文瑾眼底最后一丝情绪也彻底褪去，他神情冰冷得如同封冻。
不再停留，杜文瑾向旁一步错开身，径直走向了路边停着的轿车。
轿车启动。
杜文瑾关上车门，“……走吧。”
“……”
侯秦无声一叹，从右后视镜望了一眼背对着车一动不动的男人身影，一打方向盘，离开了停车位置。
车里真空一般地沉寂了许久，杜文瑾像是蓦地从某种记忆里回过神来。
他垂手拿了香烟盒，取出一根叼进了唇间，然后又从旁边拿起一个银灰色的金属打火机。
幽蓝的火苗在车后座亮起，闪了两次都没能点上。
“……”
杜文瑾狠狠地将打火机的金属扣盖甩上，烟也扔到一旁。
——直到这个时候，他才发现自己的手指还在无意识地轻抖。
杜文瑾深深地吸了一口气，将脸埋进了白皙骨感的指掌里。
这口气被缓缓吐出时，仍带着微栗的唇隙的颤音——
“阿秦。”
“少爷。”
侯秦目含担忧地从后视镜里望了一眼后座看起来身形单薄的年轻人。
“你说……我是不是犯贱？”
“少爷……”
侯秦惊愕地抬了眼，他从来没想到这样的话会从杜文瑾的嘴里说出来。
毕竟从他五年前第一次见到杜文瑾开始，这个年轻人便是永远的张扬艶丽，仿佛带着让所有人都无法移开视线的光芒——亦歌亦笑，亦肆亦狂，像是这世上没什么能让他畏惧，也没什么能让他退却。
侯秦见过他的热忱，见过他的洒脱，见过他的恣肆，也见过他的清傲。
——唯独从未见过，便是此刻后座上的他。
“我竭尽所能地想要逃开……”
杜文瑾的声音在指掌间带着微栗传出来，“因为我怕他开口解释、更怕自己会自欺欺人地相信……”
他哽住，半晌后才埋下声去——
“可为什么……明知道我在等——他却都不愿意骗骗我？”
侯秦无言，沉郁的气息在他的胸腔间起伏。
许久之后，他才看着车前，喧嚣了微尘的灯线之外，那仿佛没有边际的黑暗。
侯秦轻轻叹了一声：“少爷。……这世上，不是每个隐瞒的理由都不可饶恕。”
……
将杜文瑾送到了他住的别墅外，看着对方进了门，侯秦才收回了视线。
他没有急着回到杜家，而是从车门底侧取了一支手机上来。
手机看起来是有些过时的款式了。
滑开屏幕之后，联系人里，依旧只有那个躺了五年的孤零零的号码。
侯秦将那个号码拨通。
铃声响了三秒，对面就立刻接起。
一个低沉熟悉的男声从话筒里传了出来——
“他到家了？”
“……是的，老板。”
“我回国之后……他身边有没有过什么异常？”
“一切如旧。”