她只是恢复到从前的样子，安静，不说话，唯一的变化是不太在卧室里待着，大多数时候都在客厅。
他也跟着她挪到客厅。
杜若也觉得自己没什么异常。
她只是不会哭了。再难过也不会哭。她也不会想将来了，不会想她和乔靳南是什么关系，也不会想何衾生为什么能做出那样的事情。
她也一样不是吗？
她不是也跟一个她并不喜欢的男人上了床？
乔靳南说得对，一次和两次有什么区别？
一个男人和两个男人又有什么区别？
原来她也能把性和爱分开。
她跟何衾生本质上是一样的。
程熹微说她放纵自己的话，就再也不是朋友了。
爱情没有了，友情也要没有了吧？程熹微那么干净的人，肯定不能接受这样的自己。
还有亲情呢？
疼她的爸爸，爱她的妈妈，一心把她送出国镀金，肯定想不到吧，从小到大都那么优秀的女儿，谈了一次恋爱就迷失了自己，玩儿什么一夜情二夜情三夜情的。爸爸会骂她，妈妈会失望的吧。
她还是不要回去了。
不要让他们看到引以为傲的女儿变成现在这个模样。
乔靳南能听到她的沉默，却看不到她的憔悴。准备动手术那天，他把她招呼到身边，像安抚小猫一般摸着她的脑袋，“等我回来，看看你。”
“嗯。”杜若还是那么乖巧和安静。
乔靳南走之后一个小时，她给医院打电话，表示自己忘记提醒病人，一不小心被锁在公寓了。医院那边有备用钥匙，很快派人过来帮她把门打开。
其实乔靳南原本还留了人在公寓外头看着，不让杜若离开。但他失明，千劝万劝不肯回国，更不肯让家里人过来看他，做手术这天，做母亲的吴庆芬怎么放得下心，千里迢迢赶过来，人刚下飞机，就听说了杜若的事情。
要好几个人看着她呢。
自家儿子第一次对一个女人这么上心，她也就随手一查。
当时杜若在华人留学生的圈子里小有名气，不过，当然不是什么好的名声。
于是杜若正打算走的时候，和闻讯赶来的吴庆芬碰了个正着。
杜若不知道来人是谁，惊慌失措地望着她。
六月的天，说不上炎热，但穿的衣服已经很单薄，碰面又没有防备，杜若脖子上密密麻麻的吻痕一览无余。
吴庆芬怒上眉梢，一手抬起来，自小的教养，那一耳光终究没甩下去，只是说出口的话就不好听了。
“下贱！不知羞耻！”她指着门口，“滚。”
这一耳光没有打在她脸上，而是直接甩在她心上。
一路上她也没有哭，只是走在阳光明媚的街头，埋入熙熙攘攘的人群中时，觉得自己格格不入。
没有了，都没有了。
她什么都没有了。
亲情，友情，爱情，还有尊严。
跪着求何衾生，被人指着鼻子骂下贱，尊严早就被她亲自踩在脚下，蹂躏得不堪入目。她也不能怪谁，一切都是她自作孽。
自作孽不可活。
她给房东打电话，说出门几天钥匙掉了，麻烦她过去帮她开一下门。房东是个开朗的老太太，很干脆的同意了，看杜若憔悴的模样，惊讶地问：“杜小姐，你是不是生病了？”
应该没有吧。
她只是不想见人。
她把自己藏在屋子里，整天整天的不出门。
手机关机，社交软件不上线，没有人找得到她，找得到她的人大概也不愿意找她。
好像她真的从这个世界消失了。
杜若其实没想过自杀，她只是睡不着觉。
她已经记不清自己有多少天没睡觉了，偶尔浅浅一觉，马上就惊醒了。梦里各种不堪入目的画面，不醒都难。
她找到一盒安眠药，是dr.brown给她开的。很有经验的分量很小，之前被她吃过一些，只剩下小几片了。她一口吞了下去，趟回床上。
翻来覆去，还是睡不着。
她想有没有什么能让她晕过去的方法。只要能休息休息就好。
砸脑袋？砸破相了可不好。把自己整感冒？现在正是夏天，冷水澡不管用。那，失血？
嗯，这是个好主意。
杜若很快找到一把白色的瑞士军刀，还是她和何衾生去瑞士的时候买的呢，上面还刻着她的名字。
她特地跑去给刀子消了个毒。再躺回床上的时候，心里突然非常安宁。
只要想到昏睡过去之后可以什么都不用想，什么都不用思考，就很安宁。
几乎是没有犹豫的，她持着刀子，对着自己的手腕就是一下。