成衍觉得血慢慢涌到耳朵里，一阵嗡嗡响，但还没聋，夏绍谦说得又慢又清楚，而且一点戏谑也没有——是“我要先验货”的口吻。
成衍看着夏绍谦身后的落地窗，虽然已经是深夜，但窗外闹市依然华灯璀璨，一直延至天河。
他知道这种窗户从外面看不到里面。
夏绍谦仍然盯着他。
成衍伸起手臂，先脱了帽子，然后是夹克和T恤，裸露之后才感觉到空气中的微小气流从皮肤上擦过，臂膀上的汗毛很快竖了起来。成衍的手放在了牛仔裤的拉链上。
“过来。”夏绍谦忽然出声。
成衍走过去，夏绍谦仍然端坐在那张圆沙发上。这时候成衍才看清楚金主的样子。
头发浓密整齐，但鬓发已经灰白。窄额头，上面有非常明显的纹路。眼窝很深，直挺的鼻梁上有眼镜架压出的浅浅痕迹。
四十岁的英俊男人，似乎就应该是这样的。
夏绍谦伸出手放在成衍平坦的小腹上。
刚刚握过冰酒的手指非常凉，触觉也更加明显，成衍感觉到那只手的大拇指摩挲着肚脐，然后沿着腰滑到后背，不慌不忙插进牛仔裤与腰之间的空隙。
这是个老手。成衍想。
夏绍谦忽然抬起头，那目光仿佛能穿透他的大脑，直接读取他的想法。成衍慌忙躲避那道锐利的视线。
“你洗过澡了？”
“洗过了。”
“到床上去。”夏绍谦的语气听上去没什么不满，但也没有半点雀跃。
在床上做了两次。一次后背，一次面对面。面对面的时候，成衍的腿被拉开，抬得很高，他已经很多年没感觉到那种酸痛了。恍惚间想起了初中时候有一次跟同桌打赌自己能做一字叉，结果抽了半夜筋。这是多少年前的事了？十三年，不对，十四年……
最后夏绍谦一身粘腻地退了下来，甩了套子，一言不发去冲澡了。
成衍瘫在床上，暗暗反省自己的体力。做了两次就成了死肉一摊，也是，毕竟二十九岁了，不是活蹦乱跳的年纪了，白天还在演一个倒霉的捕快，追着女主角来回跑，女主用跑替，他上真身。
反省着反省着眼泪就下来了。
然后更加厌恶自己。
第二天在片场午休的时候，成衍的新经纪人杨老师来了。据说原来是做舞蹈老师的，所以公司里都叫他杨老师。
“昨天去过夏老板那里了？”杨老师说话轻柔。成衍并不想多谈这个话题，点了点头。
杨老师露出一个了然的神色，转头望着片场：“这边我们尽快结束吧。”
“我的戏份要到最后两集，不可能先紧着我拍吧？”
杨老师说：“我去打声招呼，让编剧改下剧本，赶紧让陈捕快死了。”他吐了口烟圈，忽然笑了起来：“这可能是你最后一次演这种角色了。”
成衍握着矿泉水瓶的手就紧了紧。
杨老师拍了拍他的肩：“放心。”
公司顶尖的经纪人办事效率果然高。到了晚上，编剧组那边就来了个小姑娘，嘟嘟囔囔告诉成衍，原先有关他的戏份都没了。
“决定改成让齐王的手下给杀了。”齐王就是本剧最大的反派。
成衍再三道歉：“真是麻烦你们了。”又将准备好的几大包水果和零食提给她。
小姑娘本来有些冲，见他这样诚恳道歉，反而有些不好意思了：“也不怎么难改，反正齐王手上的人命多一条不多少一条不少。”
成衍一乐。
“你是不是得罪什么人了？把你的戏份都删了。”小姑娘又问。
成衍笑了：“没有。真的没有。”
第二章
成衍大学的时候念的专业跟表演八杆子打不着关系，只是当时的男友是学表演的，为了能多和男友在一起，就跟着他混在片场做临时工，跑龙套。毕业之后男友跟着家里人做生意去了，自己却决定留下来。
当时很自然就做了这个决定。如今想想，成衍觉得他近三十年的人生里面，那几乎就是最浪漫的一件事。既随性又热血，最重要的是一丁点也没考虑过潜规则。
一支毒箭破空飞来，成衍应声而倒。
看来给编剧的招呼打得很彻底。陈捕快一箭穿心，死得干脆利落，连句台词都没有。
杀青之后杨老师亲自开车带走了成衍。他是大忙人，开车的时候挂着耳机电话说个不停。成衍坐在副驾上，有一耳朵没一耳朵的听着。忽然就听到杨老师声音里带着三分笑：“夏老板！”
成衍脊背立刻绷直了，他扭了扭，怎么也换不到一个舒服的姿势。
杨老师只是“嗯”了几声，简单应好，说得时间不长，很快挂了。
成衍等着杨老师下指示。
“你还记得那个启明吗？”杨老师摘了耳机，声音里依然带着点笑意。
“啊？”成衍一时间有点跟不上杨老师的思路，“记得。是唱歌的吧？”去年因为身体原因回家养病，说是养病其实是被公司雪藏了。成衍在公司里面隐约听到些传闻，但他不爱打听这些，具体如何并不知道。
“有个家里开连锁金店的小开看上了他，两个人没过多久就打得火热。不过这个小开玩男人归玩男人，家里安排的婚事可一点也没耽误。就这样一边拿钱和房子安抚启明，一边把老婆娶进门。启明钱拿得多了，渐渐就安心做外宅了。”
成衍默然。杨老师趁红灯的时候点了支烟。
“后来小开老婆发觉了，他岳父也是有点背景的，怎么可能咽得下这口气。先是离婚，离了婚之后搞几个人把小开骗到澳门赌，把手上那点家产输个精光。小开回来就找上启明，跟他要回自己以前送的所有东西，大到房子小到一个戒指全列了清单，嚷着要是不还就上法庭。这时候别说情啊爱啊的了，早撕破脸不认人了。”
“狗咬狗，一嘴毛。”杨老师总结，“听了有什么想法？”