夏绍谦说出“我们暂时不要再见面”的时候，他若感觉惊讶，一定是因为自己没有丝毫轻松的感觉。之前他以为分手至少是个解脱，可实际发生时候，他没有解脱的感觉。
“这是分手的意思？”成衍平静地问。
夏绍谦穿着一件黑色的高领毛衣，更显得面色苍白严肃，他久久没有回答。成衍有那么一瞬间理解了等着上绞刑架的感觉。
仿佛过了很久，夏绍谦才说：“……是的。”
开头和结束都很潦草，成衍到现在都是一腔说不上来的感觉。一时难以相信就这么结束了，一时又觉得这一天，这个结果是必然。
“成衍？”
成衍抬起头，化妆师已经弄得差不多了，问：“你看这样行吗？等一下和灯光再打声招呼……”成衍端详着自己的脸，颜色已经完全看不出来，除了左半边脸看起来稍微有点宽。这是周信春的脸。
之前夏天的时候他一直在苦练小提琴，拍罗导的电影，拍完了电影正应该好好收心，调整到旧国的状态时就出了季如蓝的事情，分了他的心。之前蔡导照顾他，排的都是比较容易过的戏，也是为了让他慢慢带着进入状态，所以将重头戏都压后了。
成衍开始慢慢回味着自己的工作。旧国的拍摄，然后还有拍时尚杂的封面……系列公益广告的后续，罗导电影的宣传……他会很忙很充实。
爱情不是生活的全部，不是生活中最重要的部分，它甚至连必需品都称不上。
很早以前夏绍谦就非常理解这一点，所以他才会和一个女人结婚。年轻的时候他认为自己理智，冷静，取舍得当。
成衍问：“这是分手的意思？”
夏绍谦看到他的脸，被打掉了一半美貌，看上去古怪而可悲，无声地谴责着自己的暴行。
他突然理解了成衍所说的“累”。疑人与自疑，厌恶与自我厌恶混杂在一起，最后都汇聚成一个问题——还有必要继续下去吗？
他答应了分手。
看着成衍毫不犹豫地离开，他忽然想到很多年前，邱云楠和他离婚的时候说过的话。
她说：“你以为离了婚你就自由了？你这个人……即使具备了一切条件，也不会知道该怎么爱，享受爱。你不要有指望了。”
那时候他以为邱云楠是在赌气诅咒。现在他在想，究竟是偶然中诅咒成真，还是邱云楠真看透了。
成衍脸好几天才好彻底。之前出现镜头里都靠化妆，一出门就带上口罩和帽子，素颜一点不露，他这副样子要是被记者拍了也不用做人了。
但这样鬼祟，再加上即使化了妆，也只是遮颜色，还是能看得出有点肿，这立刻引起了一些敏感记者的怀疑。
不过不是猜他被家暴，而是怀疑他打针。这在现在的娱乐圈也不是新鲜事物了，若是哪个明星突然有个几天不能露脸，露脸之后就微妙地变了，美了，那十有是在脸上动过了。
成衍倒是宁愿他们往整容方向猜，也不愿他们猜到真相。
过了两天成眉打电话给他。
成衍对她心里有愧疚。季如蓝这事情，他担心影响成眉——她是老师，教书育人，学校家长对一个老师的风评还是很看重的，跟自己混的这个圈子完全不同。
姐弟两个情绪都不高。成眉先只问了他些生活锁事，还咳不咳，吃了什么药之类。然后就小心翼翼问到他的脸：“是受伤了？我是不信你去打什么美容针的……”
成衍就笑了。成眉这是当找学生谈话呢，问关键问题之前还铺垫一下。
“没事。就是普通浮肿，一直咳嗽，挂了几瓶水就这样了。快好了。”
成眉嘀咕了几声，不是很相信的样子。成衍就说得更加轻快：“你怎么跟那些娱记一样疑神疑鬼了。”
成眉似乎像被他说服了，不再纠缠这个问题。
她轻而缓和的笑声传到成衍耳中，终于令他放下心。
“成衍。”
“嗯？”
“你是不是喜欢男人。”语气非常严肃，干脆利落，虽然是问话，却是确定的语气。
成衍差点把手机甩出去，定定神迅速笑着回答：“别突然来这一下子好不好，当班主任的职业病？你知道我……”
成眉忽然出声：“成衍！”
她哭了。
成衍也不再说话。
成眉很早就觉察到了成衍与众不同。成衍中学的时候就有女生倒追，甚至有女生主动上门来玩的，她看得出是为什么，但他从来没交过女朋友。那时候父母不让早恋也就罢了。可上了大学之后成衍这样的没交过女朋友，她就有点纳闷了。
那时候她只当这个弟弟眼界高，没有看中的。后来成衍做了演员，她觉得大概是在拼事业，没时间顾感情。但是后来就渐渐就没什么借口好找了，她有时候也想，成衍是不是藏了个秘密情人。可再秘密的女人，有什么不能介绍给自己父母亲姐姐的，自家人是绝对不会把他卖给记者的。
直到季如蓝突然爆料，成眉起初只是觉得荒谬和愤怒，直到有记者抖出了江啸的照片。
电光石火间，她想起了自己其实见过这个江啸。成衍大三暑假没有回家，她那时候刚刚工作，也是暑假，于是出去旅游顺便去看成衍。那一整天江啸都陪着他们姐弟。
那时候她只是觉得这男生太热情，对成衍非常亲昵和照顾。
“江啸……我见过他，你还记得吗？”成眉还是难忍哽咽，“你……”
回想起这些年的蛛丝马迹，理清楚思路，成眉失眠了一整夜。
她觉得自己应该恐慌，气愤，但实际上止也止不住的是心疼。
“你不要说话，就听我说，”成眉平静了些，“我这些天想了很多，对这方面也有点了解。我也不是想逼你给我个答案，或者逼你改变什么……大概来不及也做不到，都这么多年了……”
说到这里她又难过，这么多年了，成衍一直隐瞒着……一想到这里，她几乎不能言语。
成衍只是静静听着。
“我居然一直没注意……我……只想告诉你，不管怎么样，我会帮你，有什么不能和爸妈说的，告诉我，没有关系。只要你好好的，保护好自己……只要你过得好……”成眉觉得还有很多话，她憋得慌，却一时说不出来。
她轻声说：“你还记得我们小时候玩的暗号吗。是就敲一下，否就敲两下。你要不想说，就挂电话，是想告诉我，就这样吧……”
过了很久，她听到了一下，第二下迟迟没有落下，电话挂断了。
成眉的眼泪滚滚而落。