我一直记得从前。
记得那天晚上，阳台上暗香浮动，他靠在我身上看书，我在给花剪枝，月光照下来，他对着我笑，像我此生做过的最不可思议的美梦。
可惜我推开了他。
虽然艰难，虽然挣扎，但我最终推开了他。
他惊讶地看着我。
我张了张嘴，声音是哑的，喉咙里像卡着锋利的倒刺，但我最终发出了声音。
“不行的，小敖。”
我爱你，是百分之百的投入，是百折不挠的固执，是连我自己都戒不掉的恶习，是仰望，是卑微，是一天一天带着笑意的注视，是只要想到你的名字就觉得欢喜，是把整颗心拿去献祭，筚路蓝缕，生死未卜。
你说你要拿东西来换，那样东西很好，非常好，很诱人，散发着香味，可惜那终究不是爱情。
因为我是给予了百分之一百的感情，所以我想要的也是同等的感情。就算对方你的是九十九分，也绝对不行。
你说的陪伴，大概也是很温暖的，互相依靠着，没有第三个人，没有欺骗和辜负。你会陪着我，我们好好地过。偶尔你觉得冷的时候，我会好好照顾你，你抱着我的时候，我也会有些微的错觉，仿佛你真的爱上了我，仿佛我们这是在真心相爱。
大概会很幸福。
你说世界很大，不必认真，爽到就好。
但世界上总有点东西，是比过得爽更重要的。
我奶奶说做人要体面，不是你的东西一分都不能要，老天爷不糊涂，不属于你的总有一天会被收走的。与其到了那一天再失态出丑，不如一开始就狠下心来不要。
爱情不是施舍，不是交易，不是为了偶尔一个夜晚的陪伴而进行的虚与委蛇，爱是义无反顾，是心向往之，万水千山无法阻挡。爱是发自内心地想要照顾那个人，想要那个人过得幸福，而不是童年的养成的习惯，不是贪恋谁身上的温暖而无法戒掉。
这世上万物皆美好，但，唯有爱情能报答爱情。
-
郑敖没有再说别的。
他有他的自尊，这已经是他能做出的最大的让步。他的智商也让他做不出忽然跟我说他爱上了我这种事。
他留我在郑家过夜。
我没答应。
既然彻底说开了，也就没有常住的必要了，以后是朋友，只是不能再那么亲密了，因为我喜欢他，所以要离远点才行。我会控制不住地对他好，这样太不公平。
我在房间收拾东西，他站在门口。
走的时候我跟他说：“小敖，其实我一直很想对你说，希望你能找到自己爱的那个人。其实相爱是很好的，如果找到了，你以后就不会觉得冷了。”
你会遇见很好的人，真正能让你爱上她的人，你会本能地想陪在她身边，不需要承诺，不需要保证。你不仅会爱她能温暖你的那部分，也会爱她的脆弱，爱她的索取。你会有美满幸福的人生，你会一直聪明强大下去，直到你再也不需要我的那天。