房间恢复寂静，仿佛谁也没来过，一切恢复如常。
床上的人，还维持着刚才的姿势一动不动。
良久，她抬手抹了下眼泪，撇开头。
窗外寂静，枯木繁枝，泛黄的叶片落了地，枝桠又抽出了嫩嫩的新芽，那都是希望呀——
可身边是即将要远行的爱人。
接下去的路，要踽踽独行。
没有同伴，没关系，远方还有爱人呀——
……
大概是去鹿山前一晚，林陆骁从林清远病房出来，在门口抽烟的时候看了眼南初的病房，当下，把烟踩灭，手去攀窗棱，熟门熟路地再次翻进南初病房。
等他勾住栏杆，翻身站定，阳台门没关紧，从窗外望进去，里头是一片不同寻常的漆黑，窗帘空空荡荡飘着，床上哪还有人影，一室冷清，冷风呼呼刮着。
手掌在隐隐作痛。
他低头一看，是刚爬上来时被窗棱的刺边扎破了，血汨汨冒着。
被他忽视了。
门外正有护士在查房，大概是瞧着这虚掩的房门有些怪异，忍不住推开看了眼，瞧见漆黑的房间里，病床上模模糊糊坐着一个男人高大的背影，猛地倒吸一口凉气，“啪”一下按亮灯，壮足了胆大吼一声：“您哪位？！”
房间一瞬打亮。
男人不适应这突来的亮光，眯了眯眼，才慢慢转过去看她。
林陆骁仍是那件黑色冲锋衣，拉着衣帽，拉链拉到顶部，挡到鼻子过，护士就这么瞧着露出的那双眼睛，直觉这人长得帅，心倒宽了几分，又问一遍，这回缓了神色：“先生，您找谁？”
“这病房的人呢？”
他声音低哑，带着独有的性冷感。
护士记得，“出院了，听说今天去美国了。”
这话是帮忙办理出院手续的那姑娘说的，说要去机场赶时间。
护士讲到这儿，忽然想起，刚过来收拾东西时候的场景，“她朋友给她办理出院手续，她自己无聊，就在这儿叠被子，叠了好久，拆了叠，叠了拆，还是那种军队里的豆腐块，叠地齐齐整整的——”
他忽然低头笑了下，自嘲的。
当年在他家里，他手把手教她叠豆腐块儿——
“叠不好，不许吃饭！”
她真就弓着身，笑嘻嘻地拆了叠，叠了拆，有时候叠好了，会仰着头跟他求表扬，叠不好就自己一个人闷着乐。
经过那一晚。
后来在部队训练，她的内务是所有女兵里最出色的。
林陆骁望着床上那四四方方的豆腐块儿。
不难想象，她当时叠豆腐块儿时的心情，她在用这种方式跟他告别。
真他妈够意思。
走吧。
走了就他妈别回来了！
……
第二天，林陆骁踏上了去安江的火车。
他谁也没通知，提了个登山包就走了，一如当年上军校那样，头也不回。
结果大刘沈牧几个就蹲着火车站守着点儿的等他。
当那个黑衣黑裤黑包还戴着黑帽的高大男人出现在火车站门口时，大刘吐了口中的牙签，一蹦三尺高，拽了沈牧就过去，把人拦住，“我他妈就知道你小子要偷偷走！”
林陆骁双手抄在兜里，一愣，“你俩干嘛呢？”
大刘：“你这不是要去受苦受难了，哥们儿来送你一程。”
林陆骁直接朝他腿肚子上就是一脚。
大刘嘿嘿直笑。
南初去美国的事儿，大刘也是今儿个听徐智艺说才知道，因为南初去了美国，导演通知徐智艺重新进组。
从而也间接得知林陆骁被甩的事儿。
明显看出林陆骁情绪不好，在这儿节骨眼儿上，大刘也不敢寻他不痛快。
尽管爱情不如意，至少他这兄弟还一直在，于是拍拍他的肩，慷慨道：“你那边要不方便，啥时候我跟沈牧过去看你。”
沈牧点头，“行了，进去吧，听说南方那边没供暖，你丫要实在受不了，打个电话跟哥们儿说一声，我给你十里寒冬送温暖去，千万别抹不开。”
林陆骁笑骂一声：“放屁！”
可就这一声，把大刘骂哭了，抹着鼻涕眼泪，“我咋还是听着你骂我舒服！你前阵那温润劲儿我都他妈快不认识你了！”
林陆骁懒得再理，揉了大刘脑袋一把，转身潇洒，“行了，我走了。”
车站人来人往，喧闹嘈杂。
恋人离别相拥；亲人喜悦迎接，情绪渲染亢奋。