齐誩突然想到，这一幕的场景到了这里，下面“顺阳侯”会有一个动作——狠狠把“昌帝”衣襟抓住，按在墙上的动作。
修养良好如顺阳侯，会做出这样的动作，证明他已经临近失控了。
接着他听到“砰”的一声。
不是真的有东西撞到墙壁，而是那个人的手沉沉一下扣在桌面上的声音。虽然离麦克风有一段距离，却足够响，足够硬，令他浑身一震，一时间忘了怎么呼吸。
沈雁拳头落下的地方，就在那枚纽扣旁边。
而他只是紧紧攥着拳，并没有触碰纽扣，哪怕只是一点点。
“自小生长在深宫之中锦衣玉食的你……知道一个人孤苦伶仃、无家可归是什么滋味吗？”他声音缓缓发颤，问出一句话。
与其说问，不如说“逼问”更符合语气，字字凌厉逼人。
齐誩不由自主往后退。这是下意识做出的反应，哪怕明明知道台词不是针对自己，台词里强烈的压迫感还是迎面扑来，一动都动不了，只能怔怔坐着——相信不论是“昌帝”或是其他什么人，在听到这样的问话时，内心都不可能不动摇。
第二幕从开始到现在，所有在场的人都仿佛在刀刃上走。
语气里的恨意越深，脚陷入刀刃也越深，在声音的引导下一步一步朝着刀尖走去。当沈雁那股逼迫感一下子提起来，所有人就好像重重一滑来到了刀尖上，不知道什么时候便会被立起来的刀给予致命一刺——
沈雁却停住了，开始急促呼吸，似乎正在苦苦压抑自己的情绪。
语句因此暂停了两三秒钟。
尽管之前出现了不同意见，听众们仍然牢牢被这样的表演张力抓住，屏息而待，不敢出一口大气，生怕呼吸一下就要错过什么。
齐誩的心也在怦怦直跳，手指有些发抖。
“沈雁……快点啊。”
他眼睛盯着计时器上一格一格减退的数字，顾不得擦拭脸上半干半湿的泪渍，鬓间渗出一层冷汗。
可能很少人注意到，由于沈雁改变了第一幕的感情基调，放慢语速去体现那种悲凉，使得原本可以很快结束的台词花了一点时间。所以，他到了第二幕的时候时间已经卡得非常紧，再这么暂停的话……
“你的时间会不够用的——”
齐誩心底乱糟糟的，忍不住脱口而出。
令人意外地，沈雁这时候忽然发出一声微微的抽气声，似叹息，又似啜泣。
刚才那种巨大的压迫力在这一刻居然开始软化，像垒起的沙子慢慢地塌陷下去，有了一分于心不忍。
听众们走在刀刃上的错觉一下子不见了，脚掌落地，仿佛卸下了一副沉重的精神枷锁，人人都不自觉松一口气。
“你知道……永远不能和至亲相认是什么滋味吗？”
他的声音本身就很低沉厚实，在经历了前面的一场痛哭之后，喉音变得沙沙的，说话的时候更容易带出一种苦味。更何况，他这一句几乎是断断续续完成的。
虽然句式和上一句完全一致。