玄关处，给我拿了一双小熊的绒绒拖鞋。
在这间店里，第一次主动吻我，第二次、第三次。
睡觉抱着我，游乐园里，混杂着雨水气息说开了之后的亲吻。
第一次合二为一。还有那天紫色夕阳下庭院里，他看着我微笑着看我的眼神。
可这一切一切最后定格的画面，却是在一个破旧的、吱呀乱响、挂着乱七八糟小铃铛的冰淇淋摊子前。
陈微自己拿了一个紫色的爪爪冰，我则选了一个白色的兔兔冰。
“好便宜啊。十块钱两个？”
他付过钱，把紫色的爪爪冰递给我：“葡萄味的，你尝尝看，我也要吃你的。”
我明明从来不是个贪吃的类型。
可当他说出“最难忘的场景”的时候。我的回放却一直停在这个诡异的场景无限循环是什么鬼？
轻微的“咔”一声响，仿佛落锁一样的声音。陈微松开了手。
“刚才你想到的那个场景，是你全部记忆的钥匙。”
“别人不会知道，我也不知道。除了你之外，这个世界上再没有人知道。”
“所以，从今往后，除了你自己之外，再没有人能打开你的记忆。”
“……”
“你曾经的一切，将永远是属于你自己的。是你的过去、你的记忆，是你最珍贵、最私密的宝藏，谁也不能窥视、不能夺走。”
“主人……”
我的身子是僵硬的，一动也动不了。我想我的表情可能也是茫然的。所以他不会知道，我的心脏、我的皮肤、我的一切都在发痛发颤，眼眶也缓缓地又热了起来。
“主人，你……不看吗？”
“我不需要看。”他看着我，露出一抹晦涩的笑，目光却坦然温柔，“真正的恋人，哪有一方是非要去看另一方不愿意说的隐私的？”
“……”
“除非有一天你准备好了，再说给我听。不管多久……我都愿意等。如果永远都不想说，我也不会怪你。”
“我真的从头到尾没有想过要逼你说什么，就只是……觉得很心疼而已。”
“你像那样哭，我却不知道你在哭什么，什么都不能为你做，连安慰都不知道该从何安慰起。一着急，就觉得自己很没用，就开始烦躁开始絮叨，对不起。”
他说着低下头，抱住我的腰。眉心紧蹙抵住的胸口，仿佛认真正在反省些什么。
而我早已经感动、后悔、幸福又内疚得说不出话来。