在这空白毫无希望的七年里，季言依然念着秦未，画着秦未，爱着秦未。就算是身为旁观者的沈廷天也不禁为季言感到惋惜和悲痛，所以说，秦未这家伙到底是多么幸运才能被季言这么深爱着啊。
莫彦成愕然地看着沈廷天，微微张开了口，却什么都说不出口。
“你可以说季言懦弱，可以说他傻，但是……莫彦成，你不能怪他，你也没有哪里不好。”
沈廷天的声音在空旷的包厢里显得飘渺而又黯然。
“你只是，没有季言那么爱秦未。”
“仅此而已。”
作者有话要说：
☆、通话
天，越发地冷了。深秋未过，夜晚的寒意却是透骨的凉。
如果是哥哥的话，恐怕更不愿意从家里出来了吧。
从车里走出来吹着冷风的季泽不自觉地想着，最后却是嘲讽地自嘲笑了笑。
走进了电梯，手机铃声却突然响了，季泽走出了电梯接起了蒋帆的电话。
【季泽，你知道吗！今天秦未竟然去上班了！】
“嗯。”季泽默然地应了一声。的确这件事也让季泽觉得匪夷所思，但是季泽也习惯性地不会去显露出来。那本相册的话，应该是昨日寄到秦未家吧，没想到秦未今日却又恢复正常去上班。说是正常，才最不正常。
【喂！你怎么一点都不惊讶啊！】
蒋帆没有得到意料中的答复，声音显得蔫蔫的很失望。
【季泽，我准备回去了……那，你呢？】
“我会留下来。”季泽没有丝毫停顿地回复了蒋帆。季泽并没有多余的解释为什么决定留在这里，这个人总是这样表情冷漠却又从容，他的一步步似乎都经过深思熟虑后才决定的，他只要决定了那便没有人可以动摇了。
【是，为了季言吗？】
蒋帆小心翼翼地问着，即使蒋帆和季泽来Z市找秦未是为了季言的事情，但是季言这个名字在平日里却很少出现在这两个人的对话里，他们两个就那么小心翼翼地不去触碰这个名字，就像是一种禁忌的存在般一样。
通话却陷入了一阵沉默。
【我知道了。】
蒋帆停顿了很久，然后深深叹了口气。
【你啊，到底要折磨自己到什么时候才够？】
通话就此结束，蒋帆说完这句话也没等季泽的回复便将通话掐断了。只剩下季泽站在电梯门口，视线低垂，晦涩不明地看着地砖上自己被灯光拉长的影子。
季泽上了电梯，到了公寓门前打开门。
在还不远的过去里，当他每天回家的时候，都能看到不大的房子里总是亮着那盏橙黄的灯，暖暖的橙色光晕水波般在房间里层层漾开。而他最爱的哥哥总会坐在那里，看到他回来的时候，会微微一笑轻声唤他的名字——
“季泽，你回来了啊。”
季泽的呼吸仿佛突然滞住，目光黯然地看着眼前空旷暗黑的房子。
没有了那扇门，没有了那盏灯，也没有了那个人。
死去的人已经死去，活着的人在痛苦后还要继续活着。
季泽打开了灯，将公文包放下，然后将西装和领带脱下，整个人瘫倒在沙发上，像是失了所有的力气般，头缓缓仰起无神地看着空白的天花板，喉咙口吸进的空气都觉得冰冷的窒息。
从茶几上拿起开动的一包烟，抽烟的习惯还是在季言死后季泽才有的。那个时候季泽还总是不让季言抽烟，现在季泽却是自己抽了起来。
打火机的火花噌的一下点燃了空白的空气，白皙纤长的手指夹着一根香烟含在嘴里，一头凑到火光里缓缓点燃，燃烧的烟草升起袅袅白烟，淡淡的烟草气息从指尖蔓延开来。
轻轻吸了一口，苦涩辛辣的味道弥漫了口腔，吐出一口烟圈，白白的，烟雾渐渐变得朦胧，消散在寒冷的夜色里。季泽正坐着静静出神，棱角分明的侧脸在昏蒙的灯光中仿佛一座安稳的雕像。
很冷。
真的很冷。
哥哥他最害怕的就是一个人，从一开始季泽就知道，于是当他告诉季言他是他弟弟后，便没给他拒绝的机会直接搬到了季言的家里去。
家里只有一张床，所以一开始的时候季泽便每晚睡在沙发上，但是早上起来后却总看到季言的眼睛是红肿着，满脸憔悴不堪。
于是季泽在半夜打开了季言房间的门，房间里只有一盏昏暗的床头灯是开的。
季言侧躺在床上，手上却拿着秦未和那个不知名女人的结婚照看着，他的眼神只是单纯的空洞而又绝望，泪水就那么无声无息地一直顺着眼角流下，沾湿了大片的枕巾。
季言看不到秦未，便只能红着眼睛一直看着秦未的结婚照，像是一次次的自我催眠，却更像是一遍又一遍的自我折磨，不知道是看的太专注，还是悲伤的太痛苦，就连季泽打开了门都没有意识到。
季泽什么都没说，只是那天后季泽搬到了季言房间里打了地铺。
季泽每晚会给季言一杯热牛奶，然后守在季言的身边看着他睡觉。那个时候季言在晚上经常做噩梦，每次醒来的时候都是哭着醒的，然后便吓得恐惧得浑身颤抖，就那么紧紧抱着自己缩在床角不敢动。
不管季言什么时候醒来，季泽却也醒了，然后却也什么都不说什么都不问，就那么醒了坐在季言的旁边静静地陪着季言，等他平复下来。
有的时候季言会偷偷跑出去喝得烂醉，当季泽把人带回家然后强制让他睡觉时，季言会拉住季泽的袖子，像是抓住最后的一点希望一样不肯放手。
季言喝醉了却什么都不说，只是眼眶红着，眼神空洞迷离地看着世界，整个人脆弱不堪的样子，但是却死死抓住季泽，就像是如若季泽离开的话，季言立刻就会彻底崩溃一样。
然后，季泽便会躺在床上，守在季言身边陪着他睡觉。虽然时常只是季言醉酒后在昏睡，而季泽只是静静地坐在床上看着季言睡。如若季言睁眼的话便会看到季泽的目光脱离了冰冷桎梏，变得几分柔和的无可奈何，而季泽的手就那么平稳地覆在季言的手背上。
从第一天起，季泽便一直叫季言哥。
季泽就是要让季言潜意识地记住他不是一个人。