好吧。杨绵绵一手支着扫把，认真问：“有一件事。”
荆楚洗耳恭听。
“我家马桶坏了，老滴水，能帮我修一修吗？”
三分钟后，荆楚脱掉外套，挽起袖子，帮她修抽水马桶，杨绵绵站在他旁边给他递工具，他问：“你爸爸死了，不伤心吗？”
“不伤心。”她平静地说，“人总会死的。”
荆楚看得出她并不是在说谎，只不过如此薄情，难免令他十分在意地多看了两眼。她眼底没有伤心，也没有痛苦，平静得好像死的不是自己的亲人：“好了。”
“还有我家电视机。”她倒是真的不客气，说要帮忙还真的使唤起来了。
荆楚替她修好了马桶和电视机，啼笑皆非地问：“还有什么要帮忙的吗？”
她认真想了想，回答：“没有了，谢谢你。”
“那我走了。”荆楚拿起外套，想了想还是说，“我留个手机号给你，有事可以给我打电话，女孩子一个人在家要要小心，不要随便给人开门。”
杨绵绵长得实在是太漂亮了，这老城区治安又乱，荆楚职业病发作，多唠叨了两句，顺便伸手问她要手机。
她挺茫然的：“什么？”
“你没有手机吗？”
“没有。”她找了本便签簿让他留了名字和电话。
走出门的时候荆楚不禁想，他是不是已经老了，完全搞不明白现在的小姑娘是在想什么，还是杨绵绵名字听起来很软，实际上也是个叛逆少女？
完全不知道被荆楚惦记的杨绵绵把扫帚一扔，去厨房接水，她也没有去拧开水龙头，水就哗啦啦从水管里流下来了，正好放到水壶八分满停，她把电热水壶插上电，继续去扫地。
“绵绵，你是不高兴吗？”抽水马桶哗啦啦冲了一遍水，有点担心，“我都不漏水了呢。”
杨绵绵眼皮子都没抬一下：“不要乱冲水，水费很贵的，我爸死了，没有抚养费了。”
抽水马桶：“Σ(°△ °|||)︴对不起绵绵！”
“绵绵，如果没钱就把我卖了吧。”老旧的电视机努力想要安慰她，“楼下每天都有人来收废品呢，我应该可以卖几百块钱。”
杨绵绵揉了揉额头：“我不会卖你们的，你没事了吧，放部电视剧看看。”
电视机吧嗒一声开了，自动跳了几个台，放现在最火的宫斗剧，杨绵绵其实也没什么心思看，继续扫地。
好不容易扫干净了，冰箱又说：“绵绵，你没有东西吃了，去超市买点吧。”
她拉开冰箱门，里面果然只剩下零星几个鸡蛋和牛奶了：“叫外卖吧，我不想做饭了。”
晚饭是小区门口的炒米线，又咸又难吃，杨绵绵戳着塑料饭盒里的米线：“吃不下了，今天怎么那么难吃？”
白色的泡沫饭盒小声说：“老板在外面养了个小三，老板娘知道了不高兴，今天和老板吵了一架，把盐罐弄翻了。”
“……”杨绵绵想起店里那个肥肥胖胖的老板，“这样的人都会有小三吗？”
“可不是嘛。”饭盒叹了口气，有点感伤，“二十多年的夫妻了，小孩都上小学了呢，出这样的事情。”
杨绵绵摇了摇头，打包把饭盒收拾好，它关照她：“要好好把我丢到垃圾箱里，不要扔在外面，如果可以的话，不要折我，我会痛的。”
“晓得了。”杨绵绵用塑料袋整整齐齐把饭盒扎好，还系了蝴蝶结。
饭盒有点高兴：“谢谢你。”
“不客气。”
塑料饭盒的寿命都不长，被用掉之后就会被当做垃圾填埋，结束这短短的一生。
世间万物都有生死轮回，很多事物的生命比人短很多，就好比饭盒，每天都有无数的白色泡沫饭盒诞生，也有无数被使用掉的饭盒死去，她今天用的这个饭盒比较活泼，愿意说几句话，但是也有饭盒安安静静的就死了，一辈子没有说过一句话。
在杨绵绵的眼里，每天要经历很多次的离别，今天和饭盒说过几句话，日后就再也不会见面了，这样的生死经历多了，又怎么能够奢望她会为一个不曾见过几面的父亲死亡而伤心呢。
吃过晚饭，窗外的路灯就亮了起来，杨绵绵坐在书桌前写作业，有点年头了的台灯努力让自己的光更亮一点儿，好让她的眼睛不至于有太大的负担。
大家都静悄悄的不打扰她写作业。
“绵绵。”橡皮小声喊她。
杨绵绵从浩如烟海的习题里抬起头来：“怎么了？”
“(┳＿┳)...绵绵，我太小了，不能再陪你了。”原本很漂亮的白色橡皮只剩下了一点点，擦起来已经很费劲了。
杨绵绵放下了笔，把它拿到手里：“已经只有那么一点了。”
“嗯。”它蹭蹭她的手指，“把我和大家放在一起吧，对不起，不能再陪着你了。”
“没关系。”
杨绵绵拉开抽屉，里面是整整齐齐摆放着的铁皮铅笔盒，她把这块橡皮放到最外面的铅笔盒里，里面是整齐码着的橡皮、铅笔头、空了的修正液盒。
“再见。”
她对橡皮说，那块白色的大橡皮努力挤出一个笑容：“再见，绵绵，再见o(*￣▽￣*)o”
又是一次分别。
没有人讲话，也没有人哭泣，房间里安静极了，仿佛大家在用静默为一位老朋友送别。
它们也的确没有伤心，因为对于一块橡皮来说，它一直很好地履行着自己的责任，它是光荣退休的，这是一件值得高兴的事情。
对于它们来说，橡皮能够被好好用完，铅笔可以被写得只剩下短短一截，修正液用尽全部的力气修改完最后一个字，那样的归宿，是值得骄傲的。
这样的死亡，是一件神圣的事情。
杨绵绵打开了笔记本电脑，登录账户，她手边的马克杯已经陪伴她一年多了，性格活泼，它打破了房间里的沉默，好奇地问：“绵绵，你在干什么呀？”