袁宁觉得自己不把礼物定下来，是不可能静下心看书做题的了。他把家里人在心里过了一遍，悄悄摸出房间，跑到章先生书房前边敲门边小声喊：“父亲！”
章先生说：“进来。”
袁宁推开门走进去，又把门带上了。他跑到章先生书桌前，看了眼桌上那高高的文件，忍不住说：“父亲每天都这么辛苦啊！”
章先生说：“没什么辛苦的，都是些常规文件。”他看着袁宁，“有什么事吗？”
袁宁喉咙动了动，把话来来回回地想清楚了，才勇敢地开口：“父亲您可以告诉我大哥喜欢什么吗？”
这问题可把章先生难住了。章修严不爱流行音乐、不爱球类运动、不爱大部分少年人爱的东西，对吃喝住行也没有什么特别的要求，衣服只要舒适就好、食物只要可口就好。章修严唯一一次亲口承认“喜欢”，对象就是眼前这个小豆丁。除此之外，他还真没听章修严承认过他喜欢什么。
章先生说：“为什么来问我？”
袁宁愣了愣，说：“我觉得父亲应该是家里最了解大哥的。”虽然章先生话不多，但给袁宁的就是这样的感觉。章修严平时负责管着他们，所以在他们面前都维持着兄长的威严，不轻易表露自己的喜怒。而薛女士身体不好，精神也不好，没有太多精神注意这些事情。想来想去，章先生才是最佳的询问对象。
章先生没想到袁宁居然会这么说。他把大部分精力都放在工作上，家里的事章修严管得比他多，不过仔细算起来的话，和章修严交流最多的人确实是他，毕竟很多事章修严得先请示他再去做。
为了袁宁这句话，章先生认真思索片刻，开口说：“你们姥爷一直很遗憾，没能和一个老朋友冰释前嫌。那个老朋友是个刻砚人，你们姥爷年轻时和他很要好，常常是你姥爷给他画画，他照着你们姥爷的画刻砚台。那时在砚厂里最厉害的就是你们姥爷这个朋友，还被到砚厂巡察的常务委员夸过。”
袁宁认真听着。
章先生说：“问题也出在这个常务委员这里，后来这常务委员出了问题，连累一大片人被撤职清查，砚厂在不久之后也倒闭了。当时你们姥爷这位老朋友已经是砚厂厂长，被调查之后坐了几年牢，出来后就和你们姥爷闹翻了，再也不愿与你们姥爷相见。”说到这里，章先生顿了一下，“你姥爷病倒那两年，最牵挂的就是这件事。”
袁宁明白章先生的意思了：“如果能让这位老爷爷给姥爷刻一个砚台，大哥一定会很高兴的吧！”能了结最在意的姥爷的遗憾，章修严肯定会很开心。
章先生点头。他说：“我可以把地址给李司机，让他负责把你送过去。不过不管有没有成功，你都得准时回来，免得妈妈担心你。”
袁宁的心直打鼓，忍不住问：“我能不能多去几遍？”既然对方连姥爷病重都不愿相见，只去一趟的话很可能无功而返。
章先生说：“可以。”
袁宁高兴地说：“谢谢父亲！”
章先生说：“你能这么用心地替你大哥准备礼物，我也很高兴。”他看着袁宁，“我的生日是7月13号。”
袁宁：“……”
父亲是在向他讨礼物吗？他没有听错吧_(:3」∠)_
袁宁说：“我记住了！”
袁宁回到房间，取出笔记本，准备把章先生和章修严的生日都记到上面。他写下章先生的名字后，顿了顿，索性把全家人的名字都写上去，然后去敲章修严的门。
章修严打开门让他进房。
袁宁说：“大哥能不能把大家的生日都写给我！”如果他能提前知道的话，就更有把握拿到那位老爷爷刻的砚台了，现在只剩下不到半个月，就算那位老爷爷愿意刻，也不一定能赶得及啊！袁宁决定边去找那位老爷爷边准备别的礼物，免得到时赶不上。
章修严见袁宁已经在笔记本上认认真真地写上全家人的名字，伸手接过袁宁手上的笔记本和笔，刷刷刷地把每个人的生日写上。
袁宁见章修严不假思索地把日期都写出来，就知道章修严把所有人的生日都记得很清楚。
所以大哥看着虽然冷冰冰的，心里却特别特别温柔！
袁宁说：“那我去看书了！”
日子又恢复了往常的平静。
第二天傍晚，袁宁被李司机载着去找薛家姥爷那位老朋友。从李司机口中，袁宁了解到薛家姥爷这位老朋友姓叶，叫叶文光。叶老居住的地方离章家不远，大概十五分钟车程，只不过光景却不大相同。比起章先生口中的大砚厂，这地方实在太小了，只有一个普普通通的四合院，周围都是摇曳生姿的竹子。
这边并不是适合栽种竹子的地方，可这一带的竹子却长得格外好，经冬之后也没有萎败，笔挺的竹竿反而越发精神，覆被的白雪和冰棱消融后，又露出了青翠欲滴的竹身。袁宁还是第一次看到长得这么好的竹子，眼底满是惊叹，跟着李司机沿着铺满竹叶的小路走到四合院前，敲了敲大门上的兽环。
很快地，一个十五六岁的少年过来把门打开。见是两个陌生人，少年疑惑地问：“你们有什么事吗？”
袁宁说：“你好，我想找叶老先生，请问他在家吗？”
少年说：“在的。不过你们是什么人，找爷爷有什么事？”
“我想来求叶老先生刻一个砚台。”袁宁说。
“这个的话，得看缘分了，爷爷他很久不给生客刻砚。”少年侧身把门稍稍打开，“进来吧，我带你们去见爷爷。”
袁宁跟着少年走进四合院，转过两边屋檐，就看到一个老人坐在那，削瘦如竹的手握着把平口刀，一刀刀地打砚底，时而浅敲，时而重凿，坑洼不平的砚石在他手中渐渐变得平整漂亮。
袁宁见老人目光如炬、运刀如飞，手又稳又快，暗暗惊叹在心，停下脚步不再上前，屏住呼吸看着老人的动作。
天空飘起了细雨，屋檐把雨都挡住了，只偶尔有几滴雨水顺着风飘进来。老人放下手中的平口刀，也放下手中的砚石。他看向袁宁，一双眼睛不见丝毫浑浊，锐利得跟鹰隼似的。
袁宁说：“您真厉害！”
老人看着袁宁明亮的眼睛，莫名觉得好像在哪里见过。他问道：“你是谁家的孩子？”
袁宁迟疑了一下，说道：“我叫袁宁。”他顿了顿，还是如实回答，“我的大哥叫章修严，他马上要过十四岁生日了，我希望您能帮忙刻一个砚台。”
章修严？章？老人目光一利。他冷笑说：“又是你们？你们还真是阴魂不散！凡是跟姓薛的有关的，都不要再来找我！”老人转向少年，“你别什么人都放进来！”
袁宁知道自己被讨厌了，但却不愿就这样离开。他蹲在老人面前，看着老人面前摆着的砚石。这是石头吧？居然能把石头削平，真的很了不得。袁宁仿佛没听到老人的逐客令，好奇地问道：“我们写字时会用到砚台，它们都是从这种灰不溜秋的石头变来的吗？”
老人瞪着他。
老人没有回他，但也没再赶人。他继续拿起砚石，仔细把不够平齐的地方细细理平。
等老人打完砚底，袁宁也站起来，礼貌地向老人道别，跟着李司机回家去。
第二天傍晚，袁宁又踩着点来拜访。少年见他年纪小，昨天又呆了挺久，也就把他放了进去。袁宁依然没打扰，只在一边看着，观察老人的刀法，观察老人的动作，甚至观察老人专心致意的神色。没有提到“薛”字的时候，老人都是这样心无旁骛。
当初到底发生了什么事呢？
曾经的好友，为什么闹得那么不愉快，连对方最后一面都不愿去见？
被拒绝相见的人满怀遗憾地去世了，那么拒绝相见的、依然活着的人呢？袁宁有些茫然，这么复杂的心情，他现在还没办法体会。
袁宁乖乖等老人忙完，从口袋里掏出一个小动物木雕。