十二年没人住的地方，又在偏远的郊区树林里，这里显然已经成了各种动物的栖息地，耳边不时传来老鼠啃咬东西的声音。
多年没人打扫的缘故，这个屋里没有丝毫的人气，反而冷冷冰冰，如同恐怖片的拍摄现场。
邵荣轻轻皱了皱眉，走进屋内，把保险箱放在桌上，打开窗户让空气流通，接着又去洗手间舀来早已分不清颜色的地拖，开始打扫房间。
把老鼠咬破的地毯整个卷起来扔掉，客厅的地面仔仔细细拖了一遍，这才觉得顺眼了些，找来一块抹布把家具上的灰尘也擦了擦。
做完这一切，邵荣已经累得气喘吁吁，身上也出了一层的汗水，原本就淋湿的衬衣再浸了一层汗，黏在身上格外难受。
邵荣忍耐着走进浴室，想把衣服脱下来洗，突然想到自己没带换洗的衣物，只好作罢。
转身把沙发、被套、床单全部拆下来塞进洗衣机，遗憾的是洗衣机根本不能用——也是，十二年了，能用才奇怪。
邵荣无奈地笑了笑，把床单被套舀出来手洗，热水器坏了，只好用冷水，可洗手间的洗衣粉早就过期了，洗了半天连泡沫都搓不出来……
看着冰冷的水池里脏兮兮的床单，邵荣突然觉得自己愚蠢极了，或许是刚才签了文件之后思维混乱的缘故，十二年没人住过的地方，他居然就这么冒冒失失的跑过来，什么东西都没买。
其实这个屋子除了只剩一个空壳之外，什么都没有了……
记忆里跟妈妈一起住在这里，肆无忌惮躺在地毯上打滚的快乐日子，已经过去了十二年。
十二年能改变的东西太多。
以前荒凉的郊区可以变成新兴的旅游胜地，以前最温暖快乐的地方也可以变成最冰冷的坟墓。
窗外还在下着雨，邵荣抬头看着墙角破碎的蜘蛛网，心中突然涌起一股难以形容的酸涩。
如果当年妈妈临终之前把自己托付给舅舅，哪怕舅舅总是冷冷冰冰不爱说话，自己跟着他或许不会很快活，可至少，不会像现在这样难过。
至少不会失去那么多，那么重要的东西。
邵荣怔了一会儿，回过神来用清水洗了一遍床单和被套，找来衣架晾在阳台上，在屋里到处转了转，走到二楼，又一次走进了安菲的房间。
对他来说，这个房间是童年里最可怕的噩梦。
六岁那年，他在这个房间里亲眼目睹妈妈平静死去的画面，他抱着她的尸体坐了整整一夜。
那种冰凉、恐惧的感觉，随着他踏入这个房间的那一刻起，又一次在心底蔓延开来。
像是陷入泥泞的沼泽，像是被藤蔓包裹住心脏，邵荣甚至无法去呼吸。
渀佛直到现在依然能看见妈妈安静地躺在床上面无血色的模样。
一瞬间出现的幻觉让邵荣突然苍白了脸，他立即往后退了一步，迅速关上了门。
安静的房间，白色的床单，这一切都让他感觉到死亡的气息。
几乎是逃一样冲下楼去，心跳快得失去控制，这间寂静冷清的屋子，似乎被妈妈死亡的气息整个笼罩住了。
空气里潮湿的霉味，让邵荣的脊背阵阵发凉。
在客厅的沙发上坐下时，指尖还在控制不住的轻轻发抖。
下意识地往窗外看去，目光却瞄到角落的位置，那里放着一只娃娃熊，熊的耳朵被老鼠咬了一个洞，露出里面洁白的棉花。
他还记得这只熊，是小时候爸爸送他的礼物。
好像是四岁的时候，有一次过年，他跟妈妈待在家里看春晚，电视里有很多小孩子给父母拜年，他突然想打电话跟远在英国的爸爸拜年，于是嚷嚷着让妈妈拨通了爸爸的电话，傻乎乎的给爸爸拜了年。
第二天爸爸就来看他了，带了很多的礼物，这只熊就是其中之一。
当时他个子很小，这只熊比他还要高，在怀里压着他的脸，抱都抱不动，他只能把脸从大熊的肩膀处探出来，开心地说：“谢谢爸爸。”
其实他当时特别高兴，因为这是爸爸送给他的礼物。
如今，他已经长高了，这只熊只能到他的腰部，随便伸手就可以抓起来的重量。
只是过了十二年，熊的身上落满了灰尘，连颜色都分不清，耳朵也被老鼠咬出一团触目惊心的棉花。
邵荣站起来，走过去捡起那只熊，拍了拍上面的灰尘，然后轻轻把它放在沙发上。
他抓住小熊的手，像小时候一样，轻声说：“爸爸……我……”
后面的几个字，却再也说不出口。
那几个字是：我……想你了。
我想你了……
在这个熟悉的地方，一切压抑在心底的情绪突然间全面释放。
小的时候，多少个日子里，他都是抱着这只熊在等待爸爸回国，每次想爸爸的时候他都会抱着熊说，爸爸，我想你了，你什么时候回来……
然而如今，物是人非，看着这些熟悉的东西，却只觉得讽刺。
邵荣突然间很后悔，他想，他是不该回到这个地方的。这里的很多回忆都是那么的温暖而美好，他回到这里，只能让残酷的现实把那些仅有的回忆都彻底击碎。
妈妈死了。
爸爸跟他断绝了关系。
童年里最喜欢的小熊残破不堪。
曾经最温暖的住处变成了冷冰冰的坟墓。
——还有什么比这更令人沮丧的吗？
他舀到了一笔钱和一个保险箱，却失去了曾经所拥有的一切美好。
作者有话要说：写这一章的时候一直在听的歌……
为何后来我们用沉默取代依赖，我们变成了世上最熟悉的陌生人……