他还沉浸在“沈炎早死了”的情绪当中，抽离不出来。何修懿依稀地感到，他正置身一座小岛，海水汹涌涨潮，即将淹没这座小岛，而他自己，也将随之沉入海底。过去几个月中，他从没有这般入戏、无法自拔。
也许由于即将离组，即将告别左然、李朝隐、凯文、莫安等人，戏外的影子隐隐倒映在戏里，何修懿有一种强烈的“失去感”——“宋至”再也不会见到“沈炎”，那自己呢？他与左然这些日子以来的友情，是否也将随着自己杀青呼啸而去？
左然悄悄地走到了何修懿身前。
何修懿抬起头，看着左然，勉强笑了一下，极力装作正常，只是他的眼神依然还在戏里。
左然沉默地看了何修懿好一会儿，忽然叹了口气，伸出手给了何修懿一个拥抱：“别难过了，都是故事。”
“……”何修懿并未太挣扎，他也不懂是为什么。可能因为，在他心中，这便是两人最后一次近距离的接触了，不该推开。
左然继续说道：“‘宋至’是你演的一个角色，你还好好地站在这里呢……同样，‘沈炎’是我演的一个角色，我也好好地站在这里啊。”
“……”
“修懿，你看看我。”
何修懿抬起头，看见穿着戏服的左然带着笑，正注视着自己。左然几乎从来不笑，此时唇角微勾，何修懿竟看得呆了。
不知道为什么，看见“沈炎”依然如故，何修懿的憋闷，莫名地便少了几分。他很清楚戏外戏里并不相同，但“沈炎”在笑，他无端轻松了些。
“好了好了。”左然双手轻轻揽住何修懿的双肩，上下滑动几下：“我在这呢，永远不走，不论发生什么，一辈子陪着你。”
“……”这话有点奇怪，不过，大概是一种夸张的安慰。
也许还是因为移情作用，何修懿依稀觉得这是《家族》的另一结局，他迷迷糊糊点了一下头。
安心许多。
……
何修懿的最后一镜是场吻戏，也是整部电影结尾。
在电影中，从陵园中走出来的“宋至”，呆呆地看着远方的一对同性情侣。而后，在他的头脑中，那对正接吻的情侣，变成了他们俩年轻时的模样。紧跟着昏黄色调中接吻的沈炎、宋至，片尾的字幕缓缓地升起。
八十岁的宋至发现沈炎墓碑之后的事已经没有必要讲了。所有人都能猜得出来——宋至将痛苦一辈子，只有到了最后灯尽油枯、闭上眼睛踏入黄泉之时，他才能终于忘记掉沈炎。
宋家的香火延续了下去，后辈个个都是人才，未令列祖列宗失望，然而却毁了三个人一生。
可能是由于方才“失去沈炎”的强烈悲伤，何修懿在最后一镜当中吻得相当投入。
左然还在这里，“沈炎”还在这里——这只不过是演电影，演员“死去”还能“复活”。
两个人的舌尖互相推动、纠缠。左然卷住了何修懿的舌，并描绘着它的形状，有时舔到内侧底部，有时又去滑到外侧顶部。不知道从何时开始，左然一手紧搂着何修懿的腰，另一只手摸着对方的脸、耳朵、脖颈，头发，同时口中重舔重压，无比霸道，何修懿觉得呼吸全被俘获了，喘气都有一些困难，只能被动地跟随着左然略有一些狂热的节奏，全身上下很热，似要燃烧一般。
两个人亲吻了好一会儿，李朝隐导演才再次大声喊：“卡！完成！”
整个片场掌声雷动，所有人都在鼓着掌。何修懿的最后一镜完成，就意味着，他马上便要离开剧组了。
何修懿看见剧务飞快地跑来，将手里的一捧花塞给了自己，接着又将另一捧花塞给了对面的左然：“左老师，这束是您订的，您说要以个人名义送……”
何修懿说：“谢谢。”
左然极为公事公办地也说了一句“谢谢”，而后低头看着自己的花，脸上恢复了往日的淡漠。
“呃……”何修懿刚说了一个“呃”字，便看见左然面无表情地，将他花束里所有的红玫瑰一朵一朵地拔出来，又不由分说地一朵一朵地插在自己正捧着的花束里：“没想到这么大，你带不走两束。”
何修懿对着自己无端多出了几朵红玫瑰的花束：“呃……”
左然拔出了最后一朵红玫瑰，同时也是最大最艳的一朵，放到唇边轻轻吻了一下，接着小心地插在了何修懿花束的正中间。
何修懿：“……”
左然说：“演了一次情侣，送你几朵玫瑰好了，剩下那些算了。”
何修懿红着脸：“谢谢。”这种玩笑，大概也是最后一次了吧。
左然再次开口：“我还有些戏份要拍。”何修懿杀青了，左然却还没有。他即将随着剧组转移到下个拍摄地，讲述沈炎与宋至分手之后的故事。
何修懿说：“……嗯。”何修懿名气小，不敢像左然一样要求继续跟剧组，并让剧组为他安排饮食、住宿，因此虽然不舍，他也要回家了。
“那么，杀青宴上见了。”
“……嗯。”
第25章 《家族》（十三）
很神奇地, 离开剧组之后, 何修懿每天都会收到左然的微信。
他本以为, 随着杀青, 他与左然之间……短期内便再也不会产生什么密切的联系了。他们二人, 好像站在没有桥梁的断崖的两岸, 看似相距不远, 可实际上自己根本无法走到对方身边与其并肩而立。
在微信中, 左然讲的基本都是剧组拍戏的事, 只是会在聊天最后对着何修懿道一声晚安, 好像只是在让另外一个主演了解拍摄进度。左然其他所有消息都用文字，只有“晚安，好梦”, 每次都是语音。
也不知道是为什么, 何修懿明知那些几秒钟的语音全都是“晚安、好梦”, 千篇一律毫无变化，却还是会每天晚上点开来听, 有时甚至不止一遍。
左然声音非常磁性, 似乎具有某种力量。
至于剧组的其他人, 何修懿联系得不多。
……
《家族》正式杀青是在年末。正式杀青之后又过了二十天, 剧组才在会所举办了杀青宴, 何修懿也终于再次见到剧组众人。
在杀青宴上, 李朝隐一反往日的严厉，用力地夸奖了剧组里的每一位演员。
在轮到何修懿时, 他说：“修懿, 我相信你感受到了六年空白的影响，然而，你是一个才华横溢的演员，也更加懂得什么是‘生活’，是时候重拾自信了。”
“谢谢李导。”