三姑娘常念叨的就一句话：“小石方，今儿咱吃啥？”
他知道自己这命是谁救回来的，也知道三姑娘实则是个心疼自己银子的人，她也常说：你的命是我用人参汤用银子给吊回来的，以后你就要……
石方于是常常接道：“以后石方给您做一辈子的菜。”
他在做菜这边很有天赋，即便是一开始做得不好，屡屡让三姑娘吃了皱眉，可很快他就找到了办法，并且能让三姑娘那挑剔的舌头满足。
在顾府，他逐渐像是自己当初在在酒楼想的那样，开始做菜，有了月钱，能填饱自己的肚子。
唯一的不同是，他的菜只做给顾三吃。
顾三看上去很好相处，实则是个脾气很古怪的人，只是藏得好，并不显露罢了。
早先石方做菜不好吃的时候，她便会很直白地讽刺出来，一直到他把那一道菜做得能吃为止。
于是也这样渐渐地，他知道了顾三脾气很坏，虽然在外面手段圆滑，不少人觉得她嘴巴甜，谁见了她不喜欢？除了她大姐，倒也没什么仇人。可若是把这吃食的态度摆出去，但怕是立刻就有一大波人要翻脸。
好在顾怀袖很分得清什么人能欺负，什么人不能欺负。
她就喜欢吃好的，对石方的要求一开始就很苛刻。
可若没有顾怀袖的苛刻，石方觉得自己也不会成为那么好的厨子。
他喜欢给三姑娘做菜，也只听三姑娘的话，但是他不会把手腕上的秘密告诉她。
如果可以，石方希望她永远也不知道。
前明有个木匠皇帝，而朱明江山已日头西落，他不喜欢什么皇帝皇权皇位，他不过是一介布衣草民，只想这样做一辈子的菜。
可是他忘记了，他的三姑娘是要出嫁的。
原本说好了是大姑娘嫁给桐城张家的二公子张廷玉，可回来没多久，大姑娘便拒婚，这人一转眼就换成了三姑娘。
下人们的话传得很难听，都说是大姑娘没挑中的扔给三姑娘。
那一天，他放错了糖和盐。
大姑娘三姑娘之间的不睦，府里人约莫都知道。
可不幸，其实很早就开始了。
上天不曾赋予他扭转乾坤的能力，所以他只能坐看一切发生，而无能为力。
芳姐儿与太子勾搭上，这也是石方后来才知道的事情，他在三姑娘回来的时候，发现了姑奶奶跟外男的信函，也发现了她跟宫里林佳氏的往来。
那个时候，石方才知道，到底三姑娘处在怎样危险的境地之中。
手里把玩着那犀角簪，他终究还是没有还回去。
不但不曾归还，他甚至还逼死了顾姣。
那女人投缳自尽了，被顾瑶芳放在府里的暗棋，似乎也去掉了。
京城里一条白绫投缳自尽的顾姣，安徽桐城叶府大门外横死的叶芳华，被他用下了砒霜的毒酒毒杀的画眉……
在那些旧日的时光里，石方永远也想不到，他会在日后做出这么多的事情来。
然后，他在牢房里，忏悔自己曾经的罪孽，又诅咒那些在自己身上留下罪孽的人。
可为什么老天爷不让他多活一会儿呢？
没了他，三姑娘的舌头那么挑，谁来给她做菜？
也许……
没了他，还有别人吧……
直到他看见顾怀袖来。
那一刹那，所有前尘过往，竟然纷至沓来，让他心头百感交集。
他一点也不想看见顾怀袖。
可她来了。
他看见她拿起了烧红的烙铁，那眼神依稀熟悉。
恍惚之间，他父亲当年也有这样的挣扎，悲悯，交织着绝望。
一个是痛苦的开端，一个是痛苦的结局。
他的手腕，血肉模糊。
声音已然嘶哑，他冷汗浸透了背部，可他愿意一直看着她。
他给三姑娘说了很多，可他自己一句也不记得。
她救了他的命，也多次回护于他，即便是张二公子多番隐晦表示不满，他的三姑娘也不过是置若罔闻。
有时候，吃对顾三来说，比男人还要紧很多。
可石方知道，这一切是会渐渐变的。
就像是张廷玉来到他窗前时，说的那一番话，桂枝儿……
他厌恶张廷玉，不仅因为此人的表里不一，更有日后的种种。
冤杀。
那个在江宁别院外面的老乞丐，那个白发苍苍老泪纵横的老人，他的血亲……
死，他也不会忘记，被他倒掉的汤，被他投入火中的四十五枚铜钱。