章昭严和李重山走得挺远，林烁不知道他们在说什么，只远远地瞧见章昭严一拳打在李重山身上。
在他担心他们会有进一步肢体冲突时，章昭严松开了拳头往回走。
林烁不知道章昭严和李重山之间发生过什么。
但他觉得刚才那种气氛让人有点儿难过。
他站在这么远的地方，看着他们无声的冲突。事实上人的情绪表达大部分展现在肢体上，言语只占了人的很小一部分而已。
章昭严像是被逼到极点的困兽，在对上李重山的一瞬间彻底爆发。
林烁觉得自己有点罪恶。
本来章昭严会从从容容地坐在车上，从从容容地和李重山错身而过，两个人谁也不见谁，谁也不招惹谁，而不是见面之后恶言相向、拳脚相加，尽失风度。
也许章昭严避开李重山这么多年，就是为了避开这样的局面吧？
林烁安静地看着章昭严坐进车里。
章昭严对小赵说：“开车吧。”
小赵回过神来。
章昭严说：“让你们看笑话了。”他靠着座椅，背脊被汗浸湿，手掌也渗满了汗。这么多年了，他还是控制不住自己。他觉得自己的每一根神经都在战栗，恨不得把李重山揍翻在地，让李重山再也摆不出那种自以为清正刚直的脸！
就他正直！就他干净！别人都脏！
他由里到外都脏！
小赵把车往前开。
走到李重山和章昭严刚才说话的地方时，林烁看到李重山还站在原地。李重山身形还是那么清瘦，在晚冬的暖阳下显得有些单薄，但他背脊挺直，目光沉凝，静静地站在原地目送他们远去。
林烁和章昭严之间沉默了许久。
章昭严慢慢平复好心情。他说：“其实我是个挺幸运的人。我入圈之后，认了个大佬当干爹，他年轻时干了不少坏事，老了改信佛，不沾荤腥不破色戒，我人够机灵，做事又圆滑得很，干爹就准备把他的事业交给我打理。你说换了别人有我这么幸运吗？有的人陪了睡当了狗，最后啥都捞不着。”
林烁听到章昭严的话并不意外。
娱乐圈很透明，不少人吃个饭逛个街谈个恋爱出个轨都被挖出来大写特写；但娱乐圈又有很多秘密，当一个人在圈里的地位足够高的时候，他是可以左右舆论和掩盖真相的，公众能看到多少，取决于他想让公众看到多少。
很少有人知道章昭严是怎么红起来的，等所有人都知道他的时候，铺天盖地的说法都是他多么多么勤奋多么多么努力，演过多么多的角色唱过多么多的歌有多么多的代表作！
总而言之，章昭严是个又有天赋又有实力的人！
世界上真有这么完美、这么幸运的人吗？
从章昭严出道开始，他就没有拿过烂资源。他接的每一部戏都是好戏，每一个和他搭档的演员都是当红炸子鸡——乃至于他玩票时唱的每一首歌，都是大师级作曲家、词作家量身打造。
林烁说：“李导就是因为这样而……”他说着说着，慢慢把话咽了回去。
这事根本不需要靠想象力。李重山一直以正直闻名，拍的很多电影都是讽刺现实，甚至还曾因为内容太尖锐而被封禁。李重山知道章昭严靠着某个大佬上位的话，很难不产生更多的联想——所以章昭严说李重山嫌他脏，心脏人也脏。
章昭严也没再说话。
李重山一辈子确实都干干净净，唯一一件让他愧疚的事就是当初没有阻止媒体铺天盖地地挤兑、贬低林意清。但那基本不算他的责任，他只是负责拍电影，不负责宣传，更管束不了媒体怎么说。他既没有推波助澜，也没有落井下石，并且这么多年来一直在为林意清的事时刻反省、时刻警惕。
李重山没错啊，他坚持自己的原则没错。
章昭严缓缓说：“你说有的事情明明谁都没错，最后怎么就走岔了？”
林烁愣了愣。他想起过去那么多的阴差阳错，他父母的、贺博远的、贺焱的、他的——是啊，明明谁都没错，最后怎么就成那样了？
林烁想了一会儿，说：“因为不甘心吧。”他与章昭严对视，“有的人因为失去了所以不甘心，有的人因为得不到所以不甘心；有的人因为摔入谷底所以不甘心，有的人因为爬不到高处所以不甘心——越是不甘心，就越想挣扎、越想挣脱、越想拼命抓住什么。你有你想要的，我有我想要的，偏偏要不到一块，慢慢走岔了是正常的。”
章昭严没有说话。
人到中年才来考虑这些事，难免有点儿滑稽。事情确实就是这么简单，谁都有自己的不甘心，谁都有自己想要的，所以走不到一块。他说：“你说你小子才这么点岁数，看事情怎么就跟个老头儿似的。”
林烁笑呵呵地说：“经过权威鉴定，我的心理年龄八十八了。”
章昭严说：“哪儿的权威鉴定？”
林烁说：“微博的！大v发的，有认证，值得信赖。”说着他还掏出手机，戳开微博，点开测试结果给章昭严看，上头果然挂着个大大的八十八岁。
章昭严：“……”
刚才那种哀伤的气氛荡然无存。
章昭严不是放不开的人。他笑着说：“我也来做做测试，手机借我。”
林烁大方地把手机递给章昭严。
章昭严在最前面填上了自己的名字，还真认认真真做起题来。过了十分钟，章昭严把测试结果发到林烁微博上。
所有在刷林烁微博的人都看到一个显眼的配图——
姓名：章昭严
心理年龄：8岁
每个粉丝都忍不住擦了擦自己的眼睛。
再看微博内容，粉丝们顿时炸开了。章昭严在上面写：“回家路漫漫，拿林导手机做个测试，结果表明我比林导年轻八十岁！”
章昭严还相当无耻地开了定位，微博显示他们正位于桑榆县内！
林烁：“……”
章昭严说：“预热宣传。”
林烁可以想象网上会出现多少不靠谱的传言，比如“国际影帝带新晋导演见家长”“新人导演为何能得国际影帝青睐”……