郑清游嗓子如同塞进一团棉花，干涩艰难地开口：“杜先生，还有一个月我就要回法国，您的好意我心领，但我不可能放弃学业……”
杜霖直截了当打断他。“郑清游，”他语调很稳，声音很平，但郑清游听得出他不耐烦，“你很聪明，也很谨慎，我欣赏你，各种意义上的欣赏——我知道你有苦衷，或者也有难处，不过这些我们都可以谈，不是问题。你明天有时间吗？”
“恐怕不行。我很忙。”郑清游语速不知不觉变快，“除了餐厅的工作，空余时间我还有两份家教，杜先生您看我真的抽不出空——”
“那晚上不要去餐厅了，”杜霖的语调，非常奇异地，又温和了下来。“我帮你向经理请假。城里有一家很好的日本菜，酒和刺身都地道。我前几天就打电话预定了位子。你喜欢日本菜吗？”
郑清游一时讲不出话。
他可以拒绝杜霖，一百个理由也想得出，但他难以拒绝那家“很好的日本菜”。那家藏在曲折街巷里的小馆子，开了十年有余，老板是一对日本夫妇，来自北海道。所有海鲜自日本和挪威空运，招牌刺身限量供应，位子抢手到天怒人怨。曾经他每个夏天都至少去吃两次。
杜霖品味绝佳。
打太极到最后，郑清游居然鬼迷心窍答应了下来。
早晚要栽在这张嘴上，他恨恨地想。
第二天傍晚杜霖再次打来电话。
“要不要我去接你？”他问，“那家店十足难找，许多人头一次去都会迷路。”
“不用，我是熟客。”郑清游如此回答。
他似乎听见杜霖在电话那头轻笑一声。——大概是错觉。
晚饭很愉快，日料店同以前一式一样的好吃。包间熏香来自京都老店鸠居堂，熟悉的温暖香气令郑清游放松下来。他径自点了最贵的菜和酒，温好的清酒用漆盘盛着端上桌，郑清游兴致很高，自斟自饮，并不把杜霖放在眼里。
杜霖也不介意。他很少动筷，大部分时间里嘴角挂着若有若无的宠溺笑意，注视着面前的年轻人。郑清游生得一副好相貌，鼻梁挺拔，眉目端正，眼角微微上挑，明眸如星闪闪发亮。他睫毛很长，垂下眼时似有两片小小乌云落在白`皙面孔上，非常动人。
看美人吃饭是惬意享受，还未饮酒已先有三分醉意。杜霖极有耐心，望着郑清游将面前杯盘碗碟一扫而空，终于搁下筷子，样子十分满足。
他自己便也觉得快乐。
“现在我信你是熟客了。”杜霖手指交叉放在桌面上，“你一点不拘谨。看你吃饭真让人胃口大开，清游。”
郑清游冲他一笑。“我也有好几年不过来了。今天重游故地，还要多谢杜先生款待。”
杜霖淡淡道：“这么客气做什么，以后你想来，报我名字也就是了。”
郑清游面上笑容未减，却是轻轻摇头。一顿饭勾起他旧日回忆，他撑着头，略显疲惫地说：“那我们现在来谈正题？杜先生上次提过的事，我回去考虑了，恕我……”
杜霖低笑：“哪件事？我还没开口呢，你急什么。”
他探手抓过郑清游一只手，盯住他手腕上那只表，慢悠悠地开口：“这只表前些年我曾在香港见过，市价三十五万，如今戴它的人却在做时薪十五元的餐厅服务生。”
“自食其力是很辛苦的事，清游，难道你不觉得不甘心？你时时刻刻把它带在身上，又是想提醒自己记住什么呢？”
郑清游身形单薄，杜霖握住他手，只觉得腕骨细细似中学生，仿佛一用力就能折断。他的皮肤光滑冰凉，像一匹上好的绸缎，静静躺在杜霖手心，没有挣扎，也无多余动作。
杜霖继续说：“你手指修长，握笔或者弹琴，想必都好看，用来做零碎活计，多么可惜。你跟着我，我会照顾你，你还在念书，不要紧，我可以替你支学费生活费。你只管读下去，衣食无忧，什么也不用担心。”
他话语恳切，似发自心底，带着赤诚的担忧与惋惜，极具诱惑力。
不明就里的人听了，只怕真要被他感动。
郑清游平静地看着他。隔了一会儿他垂下眼睛，说：“杜先生，您是大人物，我不敢高攀。”
杜霖说：“没有的事。不管你信不信，我说这些话，是一片真心。”
郑清游截下他的话：“我们之间谈不上什么真心不真心，杜先生。您看，我家境窘迫，成日要为生计奔波，我们初识，您不了解我性格——其实我是极难相处一个人，并不讨人喜欢。杜先生这样身家地位，想要人，什么样没有，不必在我这种小人物身上多费心思。”
杜霖眼神复杂难辨，直直望着他眼睛。郑清游坦然与他对视，目光相接，无动于衷的冷淡。
手上力度一松，是杜霖终于放开，郑清游抽回那只被抓得发麻的手，放在膝头。
杜霖低声说：“是我莽撞了。我向你道歉。”
郑清游边活动手腕边说：“没关系。天不早了，如果杜先生没有别的事，我就先回去了。”