钟子琪握着母亲的手，仍然是透骨的凉。
流言，是在子琪回国不久后出现的。
说府中有妖怪，吃掉了以前的丫鬟。钟羽怒斥了几个私下讨论的下人。听得多了，子琪更越发地反感。但是他也隐隐感受到了这个庭院中隐流，父亲极少地去母亲房中，2位姨娘从不和母亲有任何交往，母亲姜氏在附中竟是孤立的存在，三姨娘唯唯诺诺性格顺从，二姨娘反而越发地显得泼辣。后来下人告诉子琪，二姨娘一年前曾经有身孕，大夫已经断定是男孩，但是后来孩子没有保住。经历丧子之痛的二姨娘自此性格变得有些喜怒无常。指明是姜氏害死了自己的孩子，并说她是个吃人的妖怪，多次冲到姜氏的房间吵闹，被人给拉走。
钟子琪听完这些也有些同情姨娘，也心疼母亲竟然这样遭受到这样的待遇。二姨娘明显将愤怒转移到了子琪的身上，不止一次地讽刺他是妖怪生的怪物，子琪可以容忍她骂自己，但是他不能接受母亲平白无故被羞辱，令他难过的是，父亲对这种矛盾竟然不予理睬。
后来二姨娘就吊死在了庭院的井旁，死状极其诡异。二姨娘死的第二天，母亲房中传来了与父亲的争吵声。府中的人更加不敢接近母亲，三姨娘更加地唯唯诺诺。他们都对母亲产生了深深的恐惧。钟子琪不相信这些和母亲有关。
直到那天，他在母亲房间的桌角下发现了一封信，是二姨娘写给她远房叔父的信。二姨娘的叔父跟从一个道人修行学习。信中说钟府住着一只喝人血为生的妖怪，请叔父速速来除妖。钟子琪知道，信里面说的妖怪是指自己的母亲姜氏。而这封信很明显是被人半路拦截了回来。他将信放回原位，心情复杂。他不相信世上有妖魔，更不相信自己的母亲是可怕的妖怪。可是细细想来，他的确从没有看到过母亲正常的吃饭行走，母亲的一切的确又是那样的诡异。
最终发现是在一个晚上。
已经是子夜时分。子琪坐在庭院中发呆，他归家之后身体就开始感到不适，白日昏沉，夜晚失眠。身体发热疼痛，他觉得自己的症状有点像当时流行的热病，父亲为他请来了多位医师，都诊断不出具体的病因。他自己也研习过医学，也不知道自己的问题出在哪里。
走廊上远远走来一个身影，是母亲的贴身丫鬟玲儿，她一无平日的灵动活泼，神情迟钝，呆板地走入母亲的房间。仿佛被人牵制般。子琪喊了她的名字却没有反应。
子琪看着她进入母亲房中，房门诡异地凭空关上。子琪知道母亲需要人日夜照看，本习以为常，但是不久之后一股浓重的血腥味就飘散开来。钟羽不知从何时开始已经对血液的味道异常敏感。他惊慌之余闯入母亲房内，眼前一幕令他呆住。
母亲背对着他，站在房子中央，一头黑色长发垂至地面，如黑色深渊令人隐隐发寒。玲儿形貌干枯地躺在血泊中，皮囊碎裂。景象惨不忍睹。子琪被这一幕吓得说不出话来。母亲缓缓转过身来，脸上没有一丝皱纹，如年轻少女般鬼魅。整个煞白的脸上只有嘴唇是突兀地鲜红。她盯着突然闯进来的子琪。子琪几乎被她吓得僵住。看着母亲乌黑的瞳孔隐隐泛着幽幽的光，这张熟悉的脸的确是自己的母亲。他想大喊一声，嗓子却发不出任何声音。视线中的母亲轻轻扬起手，子琪便眼前一黑，失去了直觉。耳边响起母亲平日清冷的声音：晚上应该在房中休息，不要乱跑。
子琪再次醒来，他已经躺在了自己的床上。
父亲，母亲，还有几位大夫都在围着他旁边。父亲说：你病的比较重，需要调理。
母亲坐在父亲的旁边，眼圈很红。
众人离开房间，只有母亲留在他的身边，钟羽心里忐忑，昏倒前的那一幕清晰在目，实在不像幻觉。
母亲说:梦里的一切都是假的，不要胡思乱想。
钟子琪对那天晚上的事情丝毫没有放下，下人告诉他，玲儿家乡有事被送回家乡了。所以一直没有出现。他觉得这些都巧的过分。后来有天玲儿再次出现在府中，子琪看到她没有任何异样，才稍微放下心中的疑虑。
很长一段时间里子琪一直养病，每天不停地吃药，身体却越发沉重地厉害。而母亲，极少探望他。他前去看望母亲，也总是被挡在门外。外界都在说，钟家已经被诅咒，几乎都是病人。
血腥味在府中越来越重，子琪觉得自己身边到处都是血腥味。身边的人仿佛都察觉不到血腥味，但是子琪越来越压抑，随着他的身体越来越虚弱。在他卧病第三年的时候，他已经没办法下床走路，每天晚上都会咳嗽着醒来，醒来之后整个手脚都沉重无比，内脏疼的厉害。他痛苦这样的自己，他觉得自己已经完全是个废人了，没办法做任何事情。
那一年发生了很多事情，政府在对外战争中屡屡挫败，洋人对国人的压迫和欺辱越来越明显，整个都国家处在萎靡的气氛中。钟家因为党政之争被贬。
官职的罢黜，独子的病重，所有的一切都预示着钟家整个家族正在没落。
1886年的初春。子琪去世。
在他去世的前几天，他让人修好了自己的相机。等待院中的桃花绽开，他要让下人照一张相片给他。相机是他留洋归来的时候带回来的，子琪在家拍的第一张相片是他和母亲的合照。
桃花未开，子琪却提前离世，那天晚上他一直咳嗽，浑身酸痛发热，他已经预感自己过不了那一夜，回想自己的一生，几乎没有任何作为，浪费了大好的出国留学的知识，也没有像自己预想中一样，医好母亲的疾病，反而自己也卧床不起，对父亲，他也深深愧疚，自己不是一个可堪大任的好儿子。他觉得自己的离开是种解脱，如果有来世，希望自己于国于家都是可用之材，而不是现在这样一无是处，浪费汤药。
合眼的那一刻，他似乎看到了窗台红色的身影，母亲好像一直站在窗外看着他。但是他再也说不出了一个字。
第二天早上，下人赶去服侍子琪的时候，看到了很少出房门的姜氏出现在了房间内，她抱着子琪僵硬的身体呆坐在那里，一言不发。
钟府挂起了白绫。
钟启赶到房间劝说姜氏，人死不能复生，应该寻个吉日早早下葬。
你知道钟家要走到尽头了吗？
姜氏问钟启。
钟启似乎并不意外，道：都是我咎由自取，愧对钟家的列祖列宗。
她向姜氏郑重行了一个礼，说道：感谢你庇佑我的家族，只是我没能照顾好子琪。
姜氏看着他鬓角的白发，毕竟20多年夫妻，他对她已经很大度和宽容。
钟启走出了房间，他知道，子琪的离开是他家变数的开始和结束。
独孤氏看着怀中的子琪，这是她唯一的孩子。才短短20多年，他就离开了。人类的生命真是脆弱和短暂。
她后悔了。
在子琪出生的时候她曾为子琪的身份而苦恼，是让他像自己一样拥有无尽的寿命，但是必须需要鲜血才能维持生命。还是生命短暂，但是拥有各种喜怒哀乐地融入这个人类社会。
最终，她把他变成了人类。她要让他快乐富足地过这一生，他的子孙，她也要去保护周全。
可是，他毕竟是不伦的产物，即使是人类的身体，也有诸多顾忌。
子琪不能接近她。
因为她身上散发的妖气会影响到子琪。令他身体里仅有的人类生命变得更加脆弱。
她为子琪占命，说他不会活过15岁，所以在他很小的时候，他就把他送到遥远的西洋。本来以为撑过20岁的子琪不会再受自己的妖气影响，没想到，最终还是没有逃出命运。
千年来，她禹禹独行，如今唯一的孩子去世，让她如梦初醒，或许，从一开始她就应该把他变得和自己一样，不管朝代更迭，世事变迁，他都会永远生活在她的身边。
作出了这个决定，姜氏不再难受。她只需要给子琪一个全新的生命。
一夜之间，钟家变成了鬼宅。姜氏抽光整个府中的人命和鲜血，将它们汇聚在一起，给了钟子琪新的生命。
没有人知道为什么偌大的府邸经过一夜，遍地狼藉，无一活口。
负责查案的衙门为避免恐慌，借口山贼灭门将宅子封了起来，不许外人接近。
当子琪再次睁开眼睛时，他在一个冰冷空阔的密室内。醒来后喉咙干裂地难受。
他没想到自己竟然活过来，而且身上的病痛都消失了。不远处的台阶上坐着熟悉的人，竟然是母亲，她变成了那天晚上看到的那样诡异的脸。
姜氏等他醒来已经等了很久。
父亲自缢了。府中的人已经全部被杀死。
母亲承认了自己的妖怪身份。