顾寒瑞还是点点头儿，"嗯，好。"
周围人看着这两人一唱一和的，都觉得乐和极了，不由得笑起来，只有那旦角装扮儿的徐淮宣没笑，冷冷看着顾寒瑞，眼锋更加利起来。
顾寒瑞说了声好后摸着口袋里那荷包儿，有点做贼心虚的意味，没再多逗留，匆匆带着警卫连就从戏院里离开。
顾寒瑞走后经理叫了人来，忙着收拾一地碎片，徐淮宣去后台卸干净了妆，随后和白文卿一同顺路走着回去。
街上人影稀少，只匆匆几个拉包车的路过，一条巷子长而暗，路灯的光投到地上都散淡了，若有若无似的，只虚虚在地面上映着一小块光。
白文卿和徐淮宣并肩走着，徐淮宣本是个开朗多话的，今晚不知怎么的忽然安静起来，白文卿毫不以为意，他就是这点没心肝儿，丝毫不能察觉旁边人的情绪。
走了一会儿白文卿却发现，自己不知什么时候走得快了，和徐淮宣错开了距离，便顿住脚步等他。
没等到，他下意识回头，眼底一抹诧异。
徐淮宣就站在路灯下，昏暗灯光映着他那张脸，半明半昧，一双眼虎视眈眈地看他，就像……就像一只小兽，看猎物一般眼神，莫名叫人心里一寒。
然而这眼神也只是转瞬即逝，徐淮宣跟上来，神色如常，白文卿几乎要疑心刚刚只是一场错觉，反复回想、揣摩，总觉哪里不对，可又说不具体，旁边徐淮宣又来同他往常一般说笑，他便把刚刚那幕很快丢到脑后，没心没肺说笑起来了。
胡同口传来凄凄惶惶的二胡声，拉得悠长、悲恸，白文卿循着声音不由自主一路走过去，看见拐角处路灯下，一个留着辫子的老人坐在木椅上，自顾自陶醉地拉着手中二胡，口中念念有词。
唱的什么？呀，大概总是前尘往事，落了灰蒙了尘，谁有兴趣听？
却听见他念：
笑煞眼底风月意，枉误了卿卿性命。
☆、公馆
顾寒瑞一回到公馆便躺陷进一楼大厅里那袭华丽柔软的沙发，把口袋中荷包掏出来，小小的，材质是柔软的绸绢，上绣着白鹤的图案，很简洁，很精致，顾寒瑞隔着布料捏了捏，小珠子的触感。
拉开荷包两端的软带，落眼先是一小截子的红，随后慢慢看到青、紫、粉白，这样三种颜色的三粒小珠子，琉璃一般幽幽闪着光，串在红线上，珠子中间还坠着有字的小陶瓷猫，一共也是三个，猫身上有字，连在一起读是：沈云卿。
是祝愿平安的红绳手链，大概是白先生买给朋友的吧。
顾寒瑞看着手链上沈云卿三个字，又躺卧在沙发里，把这手链举到眼前看着，看了一会儿兴致缺缺，目光落在沙发对面墙的壁纸上面，秋海棠开得真好，永不会凋谢一样，醒目、美极的红。
他久没有去寻欢作乐了，副官看他盯着壁纸上海棠发呆，取笑一句："军座儿这是怎么了？"
顾寒瑞偏过头，收了手链，又露出一个风流勾人的笑，使唤副官道："去给爷买戏票儿去！"
副官答应一声："得嘞！"而后自己也笑了。
正月廿七，夜，这是他第三次见他。
一回生二回熟，上回那戏院如今再走，早已是熟门熟路的了，一楼戏坐席上人头攒动，两面墙边儿上站的也有不少人，顾寒瑞戴着白手套，压低了军帽檐，旁边跟着警卫连，一身戎装地走在过道中。
过道上行人纷纷避之不及，忙给这位军爷儿让路，到了上二楼茶厢的木质楼梯处，只见一位头发花白留着辫子的老人正倚靠在扶手旁，冷着眼看着戏台，头顶上昏暗的灯光映在他脸上，有些苍白、有些无力。
顾寒瑞蹬着军靴上台阶，鬼使神差地慢慢转过头来，居高临下地看着那老者的背影，怎么说？真和那猫儿有些像，玻璃一般的，一双冷眼。
顾寒瑞坐在茶厢座儿上，他不是在等戏开场，竟是在等戏散场，一下一下地握着手中荷包，心不在焉地喝茶。
戏台子上鼓乐声动的，顾寒瑞也没心思看，那茶厢下老者倚着扶手，又慢慢踱到靠前些儿位置，他那背影便恰好落在顾寒瑞的视线范围内，一条长长的辫子垂在脑后，神情是怎样看不清，看打扮气质大概是前清的遗老。
顾寒瑞举杯喝茶。
戏台上唱的是桃花扇，也不知是演到哪折了，顾寒瑞心不在焉地，忽然间听见底下一阵叫好，抬眼往戏台子上看去，原来是徐淮宣扮的五旦李香君上了台。
那老人孤零零站在二楼茶厢下的空地上，一动不动，满座儿的叫好声于他是充耳不闻，木木站着，没受一点儿周围热闹气氛的影响和喧扰，更没丝毫一睹名角儿的兴奋和激动，就木木看着戏台。
笛声徐徐响起，李香君顿开喉音，端的是声清韵美，唱的是皂罗袍：
原来奼紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣。
……
徐淮宣本就是在牡丹亭游园一折中唱的这段皂罗袍，才出了名红成角儿的，如今再在桃花扇这一场戏中戏里又唱了一遍儿，那些新票友们还不理论，但那些自徐淮宣出道起就捧着他的老票友们一听，不由得就感叹了一番从前已往，那个小杜丽已经长大成为九爷啦。
票友们都醉在戏里了，冷不防一阵痛哭突然响起，是那种撕心的、裂肺的、嚎啕大哭的声音，台上还在咿咿呀呀唱着，那痛哭的声音止住，沉默片刻，是那种狂怒之前的沉寂。