简成蹊摇头：“我当时很怕，发情期过完就高烧了一个星期，差点连发生了什么都不记得。他现在就是站在我面前，我也认不出。我……后来我还怀孕了。”
他把小羊抱得更紧，不是很情愿地说：“后来孩子没了。”
“不过那个人好奇怪，”简成蹊不想说孩子的话题，突兀地提到其他，“他之后托上级给我带了张纸条，他说他对我一见钟情。”
“很荒唐吧，就…上过床，他就写这样的话。”简成蹊喘息声也变重，似乎是很不能理解，也不能接受，甚至还有气愤。
“那……会不会是他之前就见过你，然后在监狱，只是巧合的久别重逢，”高新野顿了顿，“就像我们这样。”
简成蹊摇头坚决地否定：“我没可能接触到这个职业的，除了你。”
他说得是实话。他并不擅长人际交往，圈子也小。他创造的人物就是他的朋友，他跟他们在一起就足够充实了，后来那个故事在论坛火了，也出了书，有访谈节目来邀请他，他也都拒绝，唯独只有一次——
他突然想起来了。
“会不会是——”他舔了舔唇，努力回忆，“我去过一次在文兴堂举办的聚会，刘家安，就是今天在医院那个，他一直劝我去，我就跟他一起去了，但他其实只是想借这个机会把我介绍给张成，我也是后来才知道，张成父亲落马前是东五区的二把手，很厉害。”
高新野问：“你说的张成，是今天在医院楼上的那个吗？”
“嗯…我原本以为只是个小众沙龙，没想到那天晚上来的都是……”简成蹊不知道该如何形容那个阶层，“而来了很多很多。”
“那可能他也在里面，”高新野推测，“所以他说对你一见钟情。”
“但我那天很紧张，一直跟着刘家安，他就算真的注意到我，也没跟我说过话，”简成蹊道，“这个一见钟情还是太不合理了。”
“怎么不合理，小说不都是这么写的吗。而且你那时候肯定很可爱，值得爱，”高新野缓缓地伸出手，“你说他给你写了字条？”
“嗯，”简成蹊摸羊下巴，没看高新野，声音闷闷的，“我扔垃圾桶了。”
高新野想去触碰简成蹊鼻尖的手僵在了半空。
“那你讨厌他吗？”不知为何，高新野的声音里丝丝对这个答案的期待，尤其是见到简成蹊摇头后，他张了张嘴，就要说什么了。
“我真的很少讨厌什么人的。”简成蹊比他先开口，“但如果真的要说出来一个，我很讨厌国安的秘密警察。”
“我们不聊这个了吧，”简成蹊抬头，抿着嘴笑了一下，“我们讲点开心的。”
“……好。”高新野的错愕很短暂，然后不露声色地收回手，也对他笑。
第18章这个牢我要坐一辈子
“我们讲点什么呢……”简成蹊突然也找不到话题。他想问高新野这五年来都怎么过的，但又不知该从何问起，也不知道自己以什么身份问。
但alpha和omega共处一室后，语言就不是唯一的交流渠道，他们不好意思开口，但很自然地一起面对面侧躺在那张小床上，活宝夹在他们中间，霸道的占了好大一块片，在高新野开口前，他一直在揉小羊热热的耳朵。
“那是什么？”高新野指了指他背后那堵墙，还有旁边角落的，问。他记得自己离开前，地下室的墙虽然脏，但并没有这些痕迹。
“这是……”简成蹊在床上坐起身，看着那上面潦草的自己都快认不出的字迹。他第一眼的时候有很强烈的陌生感，可当他在心里磕绊地念出来，他仿佛又重回到了那个凌晨。
同时他听到纸张对折的声音。他扭过头，看见高新野已经走到了桌前，拿起他写过的稿纸和报纸看，那上面的书写也难以分辨，但高新野很认真地用手指一个字一个字指过去，然后说问：“他叫宋渠？”
“嗯。”简成蹊也离开了床，站到了凌乱的书桌前，同样也是高新野旁边。
“为什么取这个名字？”高新野问。
“一定要有为什么吗？”简成蹊反问，“我可能只是突然想到这个姓这个字，就这么写下去了。”
高新野当然也想过这个可能，但他听过简成蹊太多的长短故事，里面名字大多是有寓意，比如《是月色和玫瑰啊》里的张时夕。简成蹊并没有在出版稿里提及，但在讲给高新野的初稿里，他写过在张时夕出生的那个山山水水的南方，有个美术馆的设计理念是“风啊，水啊，一顶桥”。于是当江崇第一次跟张时夕回南方，他从飞机上透过云层往下看，他对身边的张时夕说——“山啊，海啊，张时夕”。
“我以为这是你的偏好。”高新野道，“你以前也跟我说过，取个跟主题契合的名字，你写着都更有手感。”
简成蹊抬了抬眉，有种被高新野说中，但自己又不知道该怎么接话的微妙感。他的字迹真的很难分辨，高新野看得很费力，简成蹊就从衣柜最底下拿出一台笔记本电脑。他已经很久没用了，电脑不仅落了灰，电量也低得开不了机，简成蹊就把插头插上，等待开机的几分钟里他还是站在高新野旁边，和他一起看，高新野的手指停在某个分不清的字上不动，他就会把那个字读出来。到了第七八行，高新野看到简成蹊把煤炭未完全燃烧的气味比作书本拆封翻开后的纸墨香，他的手停在那儿了，侧过头看简成蹊，问他这是什么时候写的。
“就前几天，”简成蹊含糊道，并不想跟高新野说那天晚上都发生了什么。他坐到了启动好的电脑前打开了文档，问高新野还看吗。
高新野当然看，把纸张都放在了简成蹊手边。简成蹊打字的速度特别快，眼睛只看屏幕，但手指在键盘上迅速地点击扭动，发出此起彼伏的“咚咚咚咚”的声响。
“怪不得你每次来树洞室都是带打印好的a4纸，”高新野道，“这样确实比手写快。”
“嗯，读大学的时候，有什么会议需要速记员，都会找我去。”或许是因为分神，简成蹊的手指在键盘上空一停，再敲下去，速度也没有刚才那么夸张。他敲得时候，站在椅子旁边的高新野就站着默默地看，也不知道是在看文档还是写文档的人。简成蹊也没有抬头，尽管是再记录一遍，但他很快就沉浸到那种情绪里，报纸上的部分记完后他抱着电脑就蹲到旁边的墙角，把那一部分也记下来，靠墙那面墙上只有几行字，他知道写得是什么，就没再过去，而是又坐回了桌前，把电脑推到高新野面前。