虞仲夜不耐烦地“嗯”了一声，他的目光已被一个蹲在街边的身影吸引——
刑鸣来早了，等人等得无聊，跟街边一个摆着象棋残局的老头儿杠上了。
也多亏刑宏教育得严，刑鸣打小涉猎广泛，围棋水平业余五段，象棋、国象、桥牌这类的智力运动也算得上是触类旁通。他看见几个人围着下棋的老头，有踟蹰不前的，有跃跃欲试的，想当然地以为是棋托行骗——揭秘街头骗局本是《明珠连线》的一个选题，但台里没批准，一直只是备选，一来嫌象棋运动不算普及，可能难以引起观众共鸣；二来台里的法治节目做过类似的选题，再往深里挖掘似乎是不太可能了。
走近了才发现，这个摆残局的老头儿跟那些动辄下注千儿八百的江湖骗子不一样，心不黑，手不辣，一局棋明码标价才收十块，大晚上的在这么热闹的地方摆摊，纯属打发闲余时间，下下棋解闷子。
刑鸣观棋片刻，基本排除了对方是诈骗团伙的可能，职业病没了，棋瘾反倒上来了。
初中的时候翻过残局棋谱，对常见的江湖残局略有研究，刑鸣小试身手，执红棋先行，结果干净利落地输了两盘，毫无招架之力。表面上又冷又傲不好亲近，实则拧巴得很，比谁都爱较真，愈输愈不甘心，愈输愈不服输，于是不敢怠慢，全情投入。眼看盘面上红棋已占尽先机，几步就能置黑棋于死地，刑鸣完全没意识到有人已经来到他的身后。
那人俯下身，握住他执棋的手，领着他落下一个棋子。
手背与对方掌心接触，一阵熟悉的通电似的感觉登时传遍全身，刑鸣哆嗦一下，耳根子也跟着微微发烫。
“炮三平四，”这一招棋与自杀无异，将红棋的优势瞬间消解，老头说，“将了。”
刑鸣懊丧，回过头，仰起脸，看见虞仲夜。
老头被这年轻人胡搅蛮缠一晚上，早累得腰酸腿疼两眼昏花，嚷嚷着“路灯坏了，棋盘都看不见了”便起身收拾板凳，打算走人。刑鸣爽快地递了两张百元大钞上去，粗粗一算，自己输了十来盘，算了，也不要对方找零了。
每回都是一着不慎满盘皆输，待老人走远，刑鸣棋瘾未消，一边跟着虞仲夜回到红色大棚底下坐着，一边不死心地嘀嘀咕咕：“虞老师还来的真是时候，我差点就赢了。”
两人面对面坐下，虞仲夜似笑非笑地望着他：“怎么赢？”
“我都脱帽了，”“脱帽”是象棋残局中的术语，非有点研究的人不会知道，“我这一方明显占优，帅四进一，马7进5，老爷爷不管弃马还是丢车，都输定了。”
“这个残局红棋必死，再挣扎也没意义。”虞仲夜不跟小孩子争口舌之快，递上一只浪琴表盒，“看看。”
“回来就好。不必看了。”其实骆优把这块表扔出窗外的那一刻，反倒觉得肩头的背负突然松懈，既愧疚也轻松。刑鸣反复摩挲表盒，这会儿心思倒在棋局上，犹不甘心：“我象棋不精，围棋倒还凑合。”
虞仲夜微微颔首：“听老先生说过。”
洪万良夸过刑鸣的棋艺比自己的女婿更高，殊不知是老先生年迈，自己的棋力衰退了，刑鸣胆大妄为，当场约战：“那改天我跟老师下两盘围棋，我可以让你三个子。”
此话一出，虞仲夜是真的笑了：“不知天高地厚。”
麻子老板是虞台长的老战友，对虞台长的喜好自然清楚，无需对方点单，就亲自张罗摆满了一桌子，都寡油少盐清汤挂面，又顾及年轻人的口味，上了些蒜香生蚝、香煎带子之类的夜排档看家菜。生意很好，大红棚顶下上座率七八成，空气里四散着油腻腻的烟火气息。很香。
“虞老师琴棋书画都精通，应该六七岁的年纪就开始学了？”刑鸣用手拿了一只生蚝，捻了捻黏糊糊的手指，心道好笑：桌上油垢满布，地上污水横流，这么个地方，谈哪门子琴棋书画啊？
虞仲夜道：“不是。”
刑鸣略一思忖，又问：“难道是洪书记喜欢下棋，你为了投其所好，后来才学的？”
话一出口才意识到自己无礼，没想到虞仲夜居然毫不避忌地点了点头，干脆回答：“是。”顿了顿，轻轻一笑，“学广容易学精难，能唬住老先生就够了。”
红棚下，长桌上。虞台不怎么说话，可能惯于以身体“倾诉”，反倒不惯与人用语言交流。虞台长也不怎么吃东西，只让老板送来二两装的古窖龙泉，不算什么好酒，他也不豪饮，只偶尔举杯，似沾一沾嘴唇。
虞台长的胃不好，说过喝酒只陪喜欢的人，还是舍命相陪。
问罢了林思泉的近况，知道差不多快好了，总算松了一口气——台里的人多半喜欢咀嚼这类故事，辅之一咏三叹，津津有味。实在无话的时候刑鸣就闷头吃东西，他一整天都忙着新一期的《东方视界》，滴水未进，确实饿了。
难得两人平心静气地面对面坐着，即使相对无言，刑鸣仍觉还挺享受。按说以前，三句话不到虞仲夜就得把他摁到床上猛操，舌头侵入他的口腔，性器顶入他的身体，无度地索取。
但事情怪就怪在这里。彼时他们赤身裸体同床共枕，他觉得这个男人陌生得可怕，现在同处这嘈杂环境，相距一米有余，他反倒感到对方亲近了。
突然想起什么，刑鸣放下筷子，扬手招来麻子老板，问他，送不送外卖？
麻子老板当然点头，明珠台的客，再远也得送。
刑鸣执笔在餐单上勾勾画画，点了麻小和各色烧烤，荤素搭配一大堆，嘱咐麻子老板派人送入明珠园。明珠园里也有通宵营业的咖啡厅。门面非常气派，内饰也颇具格调，平日里门扉半掩，透着一股子拒人于千里的高冷气息。台里的领导喜欢，但临时工大多不喜欢。
麻子老板接过单子，问刑鸣：“里脊很受欢迎，要不要来点。”
“不要了，组里还有两个回民。”想了想，拿过餐单又写上了阮宁的电话号码，吩咐说：“外卖进不了明珠园，你到了门口打这个电话，让这人出来取就行了。”
麻子老板招呼伙计备餐，刑鸣抬头看虞仲夜，说，我组里的人还在加班，这个时间都没吃晚饭呢。
虞仲夜看似赞许，嘴角勾了勾：“有点老大的样子了。”
“不称职。”刑鸣摇头，又替自己开一瓶啤酒，“差点就临阵脱逃，食言了。”
虞仲夜知道他指的是什么：“怎么不回《明珠连线》？”
“你不是说，《东方视界》会是明珠台最好的节目，”刑鸣挑眉，半开玩笑地说，“退而求次，难道我傻？”
不逞能倒不是他刑鸣了，虞仲夜只问：“这一期医改选题，盛域那里没问题？”
成年人的选择，九鼎不足为重。刑主播再不知天高地厚也明白，自己砸了那扇窗，跨出那扇门，就再没资格向虞台长讨东西，庇护抑或帮助，都不行。不付出就索取，那是乞丐。虞台长兴许只是随口一问，自己就上赶着倒苦水，反招人轻贱与厌烦。他拿起酒杯与虞仲夜碰了碰，把对廖晖的那点不安心就着一口啤酒全咽回肚子里，笑笑说：“成熟的稻谷会弯腰，我现在懂事儿了，都挺好。”
吃完夜宵，刑鸣还得回台里赶节目。哪知刚刚起身，天气陡变，突然开始下雨。一开始还是涟涟细雨，偶有几颗大雨滴子敲打红色蓬顶，跟倒豆子似的噼里啪啦，然而一两分钟之后，一呼百应，雨水倾盆而下，乱响一气。
刑鸣没带伞，望雨兴叹，虞仲夜说，捎你一程。
坐惯了宾利，奔驰不免显得狭仄。在密闭的车内空间里，虞仲夜突然伸出一只手抚摸刑鸣的脸。
刑鸣想躲，但虞仲夜的手指已牢牢攥住了他的下巴。
躲不得。
呼吸的节奏被这个动作生生打乱，气氛一下子暧昧了。
老林轻踩了刹车，奔驰慢慢滑向一边。这车可没有能升起的隔板，老林自知碍眼，趁还没人撵的时候主动说：“烟瘾犯了，我下车——”
领导同志竟不领情，声音不带温度地传过来：“你留在车里。”
刑鸣脸上有多处瘀伤，此刻已经不痛不痒，就是瞧着有些骇人。他跟台里人解释是摔的，也没人提出质疑。质疑什么？无非是少年人血气方刚，一言不合就动了手，学生时代他就常年带伤，就算旁人质疑也早就习惯了。
虞仲夜神情严峻，手指擦过刑鸣脸上的瘀伤，又用整个手掌包裹般托住他的脸。
这个男人身上有酒气，有烟味，酒气醉人，烟味撩人。手掌上留着玻璃刺穿后结成的硬痂，原就覆着薄茧的掌心肌肤，如此一来就更糙了。虞仲夜也没刻意挑逗撩拨，只以手指确认刑鸣的伤势轻重，但他眼下体温偏高，指腹、掌心所经之处，似有一团小火一路延烧。