当年魏宁出了魏庄，到镇上去念高中的时候，才知道附近的村镇人对他们魏庄都有点讳莫如深，背地里把魏庄叫做“鬼庄”，这还是魏宁当时一个要好的同学和他聊天的时候当玩笑话说给他听的。
只有魏宁，在听到之后，记在了心上。
魏宁边走，边和身边的人打招呼，阿叔阿伯大妈大婶，一个个叫过去，青石板的路面走起来还是那么悠闲自在，两旁的房屋是明清时候留下的那些老式建筑，风味古朴中透着腐朽的味道，若是外来人看到，定会惊呼一声，这里的古建筑保存得真完整，对于从小就看惯了这些的魏宁来说，他注意到的却是这些外表看上去还是一样的建筑物，内里却发生了很大的变化。
从敞开的门往里看，可以看到沙发、冰箱、彩电之类的家具或摆设，与整个建筑格格不入，却又纹丝合缝。
魏宁叹息了一声，到底没有什么是不变的。
在村民们盘根问底，满意地散去之后，魏宁慢腾腾地往溪边走去。这条横贯山谷的溪流是当年他最喜欢去的地方。魏宁站在溪边，看着离他三米远的木桥，木桥也像魏庄一样，历史悠久，源远流长。木桥通体黝黑，不知道是什么时候建成的，也不知道是用的什么木材，只知道建成之后就一直在用，一直结结实实的，即使春汛来了被淹没了，过后也会重新显露出来。
魏宁想着，当时有多少次他在这座桥上来回奔跑，周围是村里小孩的尖叫和欢笑，总是忘记按时回家，等村里的大人过来找人的时候就难免挨上一顿“竹条炒肉”，即使是这样，下一次，还是记吃不记打。
想到这些，魏宁的嘴角往上翘了起来。
笑容还没到脸上，就已经收住，魏宁想起来那个一直看着他的孩子。
那孩子，明明只比他小三岁，因为格外瘦小，看起来比他要小五岁，还有多，身体又不好，常年病着，被他妈关在家里不让出门，每次魏宁带着小伙伴从他家门口呼啸而过的时候，就能看到那孩子趴在窗口边，用羡慕、渴望又崇拜地眼神看着他——明明一堆，有十几个小伙伴，那孩子却一直盯着他看。
这让魏宁小小的心灵，既自得又烦恼——他总觉得自己该做点什么。
其实并不是他一个人注意到了那孩子，其他小伙伴也注意到了。那孩子弱不禁风，却长着一张极好看的脸，苍白的皮肤，鲜红的嘴唇，幽深的眼睛，颜色对比得鲜明无比，比村子里那些女孩子好看一百倍一千倍，大人们都说这孩子是投错了胎，该是个女娃却生成了男娃，阴阳不协才会老生病。
魏宁还偷听到村里的老人说，这孩子活不到成年。
后来——后来果然被那个老人说中了，那孩子确实没活到成年，不过老人也没有料到，这孩子并不是得病死的，而是被春汛的大水淹死的。
这是魏宁心里最大的秘密，让他惶恐愧疚了十几年的秘密，所有人都不知道是他害死了那孩子。
那时候他已经十五岁了，自己觉得已经是个大人了，那天经过那孩子家的时候，又看到那孩子可怜兮兮得趴在窗台上往外张望，那窗台也没全打开，只开了一道缝，怕外面风大吹进来让那孩子着凉。魏宁走过去的时候，那孩子眼睛一瞬间就明亮了起来，魏宁被这目光牵动着，一动也不能动。
他在原地站了一会儿，终于下定了决心，往那孩子家的窗边走了过去。
魏宁越近，那孩子的目光就越明亮，到最后简直是要烧穿了整个窗户一样，他伸出手，砰地一声打来了整个窗户，探出了大半个身体，“你，你——”那孩子结结巴巴地说。
魏宁被他吓了一跳，反而有些胆怯了，那孩子实在长得太好看了，被他这么看着，魏宁都不知道自己该先抬起哪只脚，再说，就这样一下，那孩子就咳嗽了两声，苍白的脸上晕开了两道病态的殷红，像盛极将败的桃花。
他尴尬地，装模作样地抓了抓自己的头发，“那个，魏惜，你，你，你要不要和我一起去玩玩？”
对，魏宁想起来，那孩子本来叫魏惜。
魏庄有个规矩，没满十五岁就夭折了的孩子不能用魏姓，所以他的墓碑上只刻了“阿惜之墓”这四个字。
魏惜听了，苍白的手抓着窗台，狂点头，“要去，要去，阿宁哥哥带我去。”
声音娇嫩中带着孱弱，已经有些迟疑和后悔的魏宁，在这样渴切的目光和声音下，再也说不出拒绝的话。他站在窗台边，魏惜爬上窗台，往外一跳——魏宁被他鲁莽的举动吓了一跳，赶紧伸手接住他，把他瘦小的身体嵌在自己胸前，“你要吓死人啊，这样跳，要是没接住怎么办？被你妈知道了我会被她打死的。”魏宁气死败坏地对双手抱着他的脖子，笑个不停的魏惜说。
魏惜他妈是为了儿子可以什么都不顾，什么都不要的人，村里没一个敢在她面前说一句魏惜的闲话，只要被她听到了，铁定会闹个天翻地覆，除非那家人道歉赔礼，否则绝不干休。魏宁想到这，心里一哆嗦，对于自己要带魏惜出去玩这事又迟疑了。
魏惜抬起头，“阿宁哥哥会接住我的，我知道。”他斩钉截铁，一副对魏宁深信不疑的样子。
魏宁哭笑不得地看着他，算了，人都已经在手上了，就带他在周围走一走，算是玩了。
4、逼婚
后来发生的事情，是一场让魏宁这辈子都不愿意回想起来的噩梦。
总之，魏惜死了，就死在他眼前，死在那条木桥下，死在春汛的大水中。而被吓傻了的魏宁就那样呆呆地站着，看着魏惜在湍急的溪水中载沉载浮，直到他猛地醒过来一边大喊“救人啊”一边跳下水的时候，一切已经来不及了。
在山谷外发现了魏惜的尸体。
苍白、瘦弱、已经没有气息的魏惜全身水淋淋地躺在地上，眼睛轻轻闭上，就好像睡着了一样。
魏惜他妈跟疯了一样地扑上去，表情狰狞无比，魏宁被吓得倒退一步，口中刚要说出的真相又咽回了嘴里——要是被魏惜他妈知道是他把魏惜带出去的，一定会要他为魏惜偿命，魏宁被恐惧击倒了，他转过身，退出了人群。
时至今日，魏宁还在被内疚和后悔折磨着。只要一闭上眼，那张苍白的、明媚的脸庞就会浮现在他面前。那双幽深的眼睛，一直盯着他，似乎在诉说着自己的死不瞑目，痛恨着魏宁的软弱怯懦。
溪水清澈见底，有游鱼在其间倏忽而过，水草逐水飘摇，一派宁和的景致。
谁能想到，在这里曾经发生过那么多的悲剧呢？这条小溪不知道吞噬了多少魏庄的小孩，基本上隔几年就会有一个小孩淹死在这条小溪里。即使魏庄的父母们一而再地对孩子耳提面命，让他们不要去小溪边玩耍，不准他们学游水，一有违背，即使是再宠孩子的父母，也会捞起竹条就抽过去，但是因为年幼而任性的、无所惧怕的孩子，又怎么可能会听从父母的苦口婆心呢？
这条小溪，就好像散发着香甜气息的蛊毒一样，吸引着那些孩子。
老人说这水里有水鬼，它们守在岸边等着那些替死鬼寻上门，被它们祸害的人，如果是未成年就夭折的孩子，怨气就更重，这样一层又一层的累积，到了最后，这水边根本去不得人了，只要一沾着水，就会被水鬼们拖下去——像这种乡间野话，虽然听的时候觉得很吓人，甚至暗暗下定决心以后绝对要离那条溪远远的，但是到了第二天，天一亮，太阳出来，万物普照，驱散了夜晚的阴霾和可怖，周遭的一切都充满着生机和活力，夜里听来的故事就渐渐淡忘了。
何况，在溪边，三五成群，洗衣服的大妈大婶们，她们的高声谈笑，更足以说明那些故事的荒诞。
魏宁在溪边待了很久，一直到脚都站得麻木了，才终于打算离开。
这时候，暮色四起，朦胧的雾气如同云涛一样，往里推进，直到蔓延到了整个山谷。魏宁看到，对岸亮起了一盏昏黄的灯，那个方向是魏七爷一家人住的地方。魏宁刚想转身，却看到一个人——该是个人吧——在雾气中影影绰绰地显出了一个身形，正往他这边走来——也许是走，但看上去却像是雾气托起的一样——魏宁莫名觉得这个“人”有些眼熟，他不由得停下了脚步，也许这个人也要回家，那就等他一程。
抱着这个心思，魏宁站在桥边。
可奇怪的是，那个“人”明明看起来是一直在往魏宁这个方向走的，而且似乎也是越来越近，但是魏宁等了又等，那个“人”还是没有走过来，依然在雾气中不紧不慢地走着。魏宁耐心告罄，他正要高声喊一句，要那个“人”走快一点，此时，魏宁听到身后有人在叫他的名字，他回过头，应了一声，“人在这。”
来找魏宁的，是他妈。
魏宁回了一句，再转过头的时候，那个“人”却不见了，眼前只有滚滚的白雾，那个模糊的身形似乎被周围的白雾吞掉了一样，无踪无迹。大概是走掉了吧，魏宁心想，这时，又从雾气中走出来了一个佝偻的身影，走得很快，几乎在魏宁他妈到达桥边的时候，也同时到了桥的另一头。
魏宁他妈抬高了声音，“七爷，这早晚出来遛弯啊。”
这是七爷？魏宁瞪大了眼，不敢置信，他记忆中的七爷是一个腰板挺直，行步如风的健朗老人，眼前这个佝偻着背，边走边咳嗽，一头白发乱蓬蓬的盖住了大半张脸的老人，就是那个七爷？
魏七爷枯瘦的手握成拳，堵着嘴，咳嗽了起来，剧烈的咳嗽让他整个身体抖动着，魏宁有一瞬间以为他那身看上去不太结实的身子骨，会就这样咳散架，魏七爷咳嗽了几声，用扯风箱一样的粗嘎声音说，“六侄媳，那件事你和魏宁说起了没有？”
魏宁他妈尴尬地笑了两声，“还没，这不才刚回来，又出了车祸，没来得及。”
魏七爷抽风一样地喘了口气，“得快点啊，迟早要说的，事情早点办完我们也好放心，那孩子也好早点上路。”